

চীংয়া ভয়য়া

আর.কে. প্রসাদ

চীংয়া তময়া

স্বস্ত পুস্তক লেখকীনি ।

Printed at The Azad Printing Works, Imphal.

১নবা ফোংবা—

আগষ্ট ১লা—৫৫ হং

থরান ১৩নি পানবা

কোপী মশীং—১৫০০

২শুবা ফোংবা—

জুন ১৫—১৯৬২

ইঙা ১২নি পানবা

কোপী মশীং—১০০০

ফোংবা :— শ্রীএলাংবম সূর্য্যকান্ত সিংহ
এলাংবম লৈকাই !

(୧୦)

ପହୋଗୀ ଗଫାନ୍ଦ।
ନଚାଗୀ ଖୁଦୋଲସେ କଞ୍ଚରି

ହୀରମ-ଲାମାହି

ରାରି ମିଠି		ଲାମାହି
୧ । ସାଓଞ୍	...	୧
୨ । ଟୀଂନୁଂଦା ଅହିଂ	...	୩
୩ । ଶକଞ୍ନବା	...	୪
୪ । ଲୁହୋଂବା	...	୧୨
୫ । ନିପା ନୁପୀ	...	୩୩
୬ । ଡାଞ୍ଜଗୀ ଅହିଂବା ମାଞ୍ଜୋଂ	...	୪୩
୭ । ନୁଂଶିବା	...	୫୨
୮ । ସୁଞ୍ଚାନବା	...	୬୨
୯ । ନୁଂଶିବା ଥିବା	...	୭୪
୧୦ । ଅଥାଞ୍ଜଦା ଲୈହୋରବା ମରୁପ	...	୮୩

ମରୋଲ ଧରଦଂ

୧୭୩୩ ଇଡିସନ ଅସିଦା ରାରି ମଚା ଅନୋବା ଅହମଦଂ ହାପଚିଞ୍ଜରେ । “ସୁଞ୍ଚାନବା” ଅମଞ୍ଜୁଂ ଅରାଞ୍ଜଦା “ଲୈହୋରବା ମରୁପ” ହାୟବା । ରାରି ଅନି ଅସି ‘ମଞ୍ଜୁଲ-ମଞ୍ଜେଲ’ ମେଗାଞ୍ଜିନ୍ଦା ; “ନୁଂଶିବା ଥିବା” ହାୟବା ଅସିନା ଗୋହାଟିଗୀ ‘ନହାରୋଲ’ ଶୋଂଥ୍ରବା ରାରିନି । ୧୭୩୩ ଇଡିସନ ଅସି ହାଞ୍ଜଦଗୀ ଧରଦଂ ଇବା ରାରିମଚାଗୀ ଲାହିରିକ ଅମା ଓହିଗିନି ହାୟନା ନିଂହି ।

— ଲେଖକ ।

৷ ৩ ৷ ২

বাজেনগী মমানা মচাশিং অহু অমমম মমিং কোঁহুনা হৌদোক্লি
 “শ্রাম, বাধা, বাণী, হৌগৎলো হৌগৎলো, নাকথৎবা চৎলো, নুমিং
 থোকলে।” যাহা থৎগল্লাবা অঙাংশিং অসি উসিদি মমাগী
 থোঞ্জেল তাবদা, থৌদোক্লি য়াওংগী শেল নিবা চৎলো হাষ-
 বহুদা ফুক, ফুক হৌগতুনা কমুংদগী চোংখরমই। মমানা চারা
 রানখো, চাক খাকসম্বনি হাষবমই। অঙাংশিং অহুনা মমানা
 হাষবা তাদনা মপান্দা প্রাপ্রপ থোকখিরমই। বাজেনসু মমানা
 হৌদোকপতুদা হৌগৎলমই। নুমিং থোরকদবগী নোংপোক থংবা
 অতিয়া অসি গুলাপ মচুগুয়া তঙাং তঙাংবা অমেংবা মঙাল
 অমনা শিস্তুনা শন্দোকলমই। লম্বীদা অঙাংশিনা মকপ মপাং
 কৌনহুনা শেল নিবগী চেল্লমই। খরসু থোঙ্গাল খরদা চংখিহুনা
 শেল নিবা হৌবমই। রাজেন্না অযুক অঙনবা অসিদা মখোয়গী
 যুম মমাংগী অপিকপা লম্বী অহুদা তপ্প তপ্প চৎলমই। নৌনা
 য়েল্লিং চোংখৎলকপা, অনৌবা উনাদনা শিল্লাবা উপাল, কুবাও
 মপালগী অঙাংবা, নুমিনেসু স্বজিক স্বজিক লিখৎলকপা থৌই-
 দোক্লি ইংনা নিংখিববা অযুক অমনি। হুংগৎলদা তপ্প তপ্প চৎলিবা
 রাজেন অসি মপুক্লিদা অনৌবা রাখল—অমুক্তং নৌনা উনকরবা
 মহুনা মতম পুন্নমক্লা নৌহুনা লৈহৌরিবা রাখল অমা নিংশিং
 নিংশিংনা মতম অহুগী নুঙাইবা—, মহুনা শুমহৎখিহুনা করিগুয়া

রা অমতং কোন্দোকপা ওমদনা অসুম হৌত্রবা - দৃশ্য অমা,
ওসিগী য়াওশং অসিদা মাগী মমিনো তরু তরু উরকই।

মহারু অসুম্না লৈরিউদ। নুপী মচা অহুম্ন মাবু কোইশিল্লমই।
খরাইদগী পিকপা নুপী মচা অমনা মাগী খুদাং পাইরতুনা “সে—
পৈশা পিরো” হায়রমই। রাজেন্না হন্ন। য়েংথরকপদা পিকলবা
নুপী মচা অমনা মাগী খুদাং পাইরতুনা চিল্লমই। মহারু অঙাং
অহুগী মকোক নাল্লতুনা নোকলমই “করিগী পৈশানো?” হংলমই
“য়াওশংগী” খুমলমই। অঙাং অহুগী মশক মতো নিংথিজবা
অহু উবদা লরুনিংলতুনা “নংগী নমিং করি কোই?” ‘বুন্দা’
“নমাগীদি”? “যমুনা” রাজেন্না অঙাং অহুবু মুন্না য়েংলগা “নংবু
যমুনাগী মচারনে?” “মানি” অসি হায়তুনা রাজেনগী মখুং
চিল্লমই। মহারু অঙাং অহুবু অসুম নুশিনা য়েংউরগা “নংগী
কনেক অহুদি ইমানা লৈবীত্রা?” নুপী মচা অতুনা “নংদি পৈশা
পিয় য়াদে, চংলগে—।” অসি হায়রমলগা চংপা হৌরমই।
রাজেন্না তাল্লতুনা “সে সে” হায়তুনা ফুরিংখাউদগী পৈশা
লৌথোকতুনা পিরমই। অঙাং অতুনা হরাওনা চংথিবছ য়েংতুনা
লৈহৌই।

নুমিদাংরাইরমনি। লখীদা রাজেনগা ঐগা থেংনরমই। ঐনা
“খাবল চোংবা লেংউসিদনা” হায়রমই। ঐগী পাওখুম অসি
পিদনা মহারু য়ান্না কোন্দোকনিংবা অমগা লোইননা তপ্প তপ্প
হায়রকই “ওসিদি ঐগা চাল্লবখী নুপী অমগী মচা অমা ঐথোয়দা
শেল নিবা লাকলমই। ঐগা য়াগা অসুকী মতিক নুশিনৈ

ହାୟବସେ କୋଂଦୋରୁବା ଓମଧିଞ୍ଜବନି । ଅହୁବ ମାଗି ମଚାନଦି ଐଶି
 ଧୁଦାଂ ପାହିଛୁନା ପିଶା ପିୟୁ ହାୟରମଇ ।”

ତାଂ ୨୧ । ୩ । ୧୫ ଇଂ
 ଇଂକାଳ ।

ଚୀଂବୁଂଦା ଅହିଂ

ଐଶୋୟନା ଚୀଂ କାବା ହାୟରଗା ଅଓହ୍ମା ଚୀଂଶାଂ, ଅଧୁବା ଲୋକନ୍ତୁଂ
 ଚଂପଗି ଶ୍ବାହି, ଶ୍ବାହି ଲାଓନା ରାବା ଅହୁ ନିଂଶିଂଦବା ଓମଦେ । ଅମ-
 ରୋମଦା ଚୀଂ ଅହୁଗି କଞ୍ଜବା ଅଚୋ ଅଚୋବା ଓପାଳ, ମନିଂ ତନ୍ନା
 ଶାଂଲିବା ଲୈ, ଚୀଂଦୋଲଦଗି ଯେଂଥରକପା ପିତକ ଲାକ୍ତକ ତାମନା
 ଓଞ୍ଜିବା ତମପାକି ଲମଦମ୍ ପୁଞ୍ଜିଂ ଗୁମହଂକମ ଓହିରବା ଓ, ରାଗି କଞ୍ଜବା
 ଲୋବୁକ ଲମହାଂଗି ନିଂଥିବା ଅସିଂଗୁହା ମିଂୟେଂକମ ଅସିନ୍ତୁ ଶିଂଥା-
 ଦବା ଓମଦେ । ମତମ ଅମଦା, ନିଂଶିଂବଗି କଞ୍ଜବା ଅମମମ ପୁଂଥୋରୁ-
 ରକପଦା ଅରାଂବା ଚୀଂଦୋଲ ଅମଦଗି ଯେଂଥରକପା ଦୃଶୁ ଅହୁନ୍ତୁ କାଓଦନା
 ଶିଂଥାନବା ଯାହି ।

ଐଶିଦି ଚୀଂ କାବଗି ଅରାବା, ଚୀଂଦୋଲଦଗି ଯେଂଥରକପଗି କଞ୍ଜବା
 ଅହୁଗି ମରମଦଦି ନନ୍ତେ । ଅରାଂବା ଚୀଂଦୋଲଦା ଲୈବା ଧୁଲ ଅମଗି
 ଅହିଂ ଅମଗି ରାରିନି । ଚୀଂବୁଂଦା ବୁମିଂ ତାରକପା ହାୟବା ଅସି
 ଅରାବଗି ମଶକ୍ତି । ମକ୍ତମ ଧଂଦନା ଲହୀ ଲନ୍ତାଂନରମଇ । ଲାହିବକ
 କୁବଦଗି ପାମ ଗ୍ରାନବଗି ଲହୀ ଅମା ଥେନଛୁନା ଲହୀ ଅହୁଗି ମତୁଂ

ইন্না লাকপদা য়ান্না নকপা হাওখুল অমা লৈরমলে । খুল
 অছুগী ময়াইদা মৈ চাওনা হৌরমই । মৈ অছুগী মৈঙাল অছুগা
 লোইননা হাওবুং থিন্দুনা ইশৈ শকপগী খোঞ্জেলসু তারকলে ।
 ইশৈ অছুদগী ঐনা খুল অসি খোংজাইগী খুলনি হায়বা খংলমই ।
 হৌজিক্তি উ, রানা কুপশিল্লয়া লমদম অছু লাহোরকপনা থরান-
 মিচারু তরু তরু থোকপা, পানখেলকপা থানা নোংচুপকী
 আতিয়াদা চিক্র হুন্দোরকপা উরমই । খুল অছুদা চংলকপদা
 চাওরবা মৈকম অছুগী অকোইবদা পাখং লৈশাবী ময়াম পরেং
 পরেং লেংগোল্লহুনা নোমহৌ, নোমহৌ ইশৈ শকলমই, থরনা
 জগোয় শারমই । অমুকসু খংহৌদনা হোই লাওবগী খোঞ্জেল্লা
 মকম অছু পুমনিগ নিল্লমই । অহুম ওইনমক চীংনুংগী অচিকপা
 অছুদ কোকপা ওমলমদে । ঐনা খুলগী চিদাইদা তোপ্পা শারিবা
 য়ুম অমদা চংলহুনা “তমপাক যৌগদবসিবু কয়াম রাংলিবগে ?”
 হংলমই । য়ুম অছুদা কনাসু লৈরমদে; অহল অমখক লৈরমই ।
 অহল অছুনা মপাল থোরকতুনা “মাইল মঙারোম রাংলি ।”
 হায়রমই । অহিং অসিদা শাংলবা লম্বী অছু ইথন্তা চংকদৌবা
 কিরমই । তমপাক তারবসু চংকদৌবা লম্বী অছু চীংনা কোই
 শিনবা মী তাদবা লমহাং ওাক্তনি । ঐনা চিংননা লেপলিঙৈদা
 অহল অছুনা “করি লমদগীনো ?”

“ইফালদগীনি ।” “কদাইদা চংলুই ?” “কৌক চীং
 কারুবনি ।” “নপাং য়াওব্রা ?” “য়াওদে ইথন্তনি ।” “থোংথ্র-
 দনা ।” ঐনা করিসু খুমদনা তুমিন, লৈরমই মমৈথংদা “ওসি

অহিংসি মফম অসিদা লেকপা য়াগদ্রা ?” অহল অহুনা ওহাক্তং রাখল গোবমলগা “রাগনি—, অহুবু হাওগী য়ুমদবু নখেই মৈতেনা করম লৈগনি ?” ঐনা খর হরাওনা “ইপানা চানবিরবদি ওসি অহিংসিদা খর লেকচাখগে।”

অহল অহুনা মৈ চাওনা হোগংপিরমই “ইংগীদি ফিগা লৈতে। মৈ তিকতুনা অম্ম লৈসিকো” অহুগা পান্দুম অচোবা অম্মখক পুখোকতুনা পিরমই “পাননি, লৌহুনা চাও” হায়রমই। ইমুং অহু থাউমৈ খাল্লমদে। মৈ তিকপগী মৈঙালদা ঐখোয় অনি খর খর উনরমই। ঐনা “করিগীনো ইপা! ওসি ইশৈ শকতুনা হরাওরিবসিবো”। “এঃ ওসি লৈশা পাখং ময়াম শিকার চংলুবদা শা য়ান্না ফারকই—। অহুগী হরাওরিবনি।” মসি ঐগী মহোশানি অতোপ্পা অনৌবা লম যৌবদা লম অহুগী চংনবী হংবসি মকু ওইনা মথোং কারকপশিংগী অপাম নুংশিগী মরমদা খংনিংই। চীং অমমুং তম্পাকী নিপা নুগীগী সংসার অসি মথং মথং চাংদন্নহুনা হংলমই। চীংগীদি নুজাইরক্তা লোকী অকুবা ঈশিং চোল্লি। তমপাকীদি লৈঙোইগী লম ওইবনা তুরেলগী ঈশিং অসি মহোশানা নৈগল্লি। অম্মনা অপাম নুংশিগী বারি শান্নরকপদা অহল অহুনা “ঐ বারি অমা নিংশিংলক্লে।” হায়রমই। অসি হায়রমগা তুমিন লৈখিরমই। চাকখংলকপা মৈরিগী মরক্তা লুমথরবা অহল অহুগী মমায় অহু উরমই। মগারু ওহাক্তং তুমিন লৈরগা “অশম্বদা মহায়গে।” অহুগা অমুক নিংশিং নিংশিংনা “নহা ওইরিঙেগী মতম হায়বসিদি অরা নুঙাইবনা পিক

খলি। ঐগী মরুপ অহু মৈতৈনি। চহি যাংখৈরোম হেলৈ,
মহাক হাও ওন্দুনা চীংনুংদা সৈখিবা—।”

“মতো করম্মা ওনখিবা?”

“মহাকী চান্নথোইবী অমা লৈয়মই। মখোয় অনি মিকুপ
অমতং লাপথোকুবা ওমলমদে? অহুবু লোনবা যাদবা হায়বা
অসিনা মখোয় অনি কাইনবা তারমই। মখোয় অনিনা
লাপথোকনগদবগী অরাবা অহু খাংবা ওমলোইদবসি উবদা
নুপী অহুনা নিপা অহুদা হায়খি “ঐগী পুল্লি অসি অতোপ্পা
অমগী মনাক্তা মিকুপ অমতং লৈবা ওমলোইদৌরে। হয়েংমুকী
মপোকীদমক লম্বী য়েংলসি।” হায়রমই। নিপা অহুনা নুপী
অহুগী রাখল অহু হিক্তোকপা ওমখিদে। নুপী অহুনা তাকপা
মতুং ইম্মা নিপা অহুনা মাগী চান্নথোইবী অহুবু মখুৎমক্ক অমুক্তদা
খাংনা ককতুনা হাৎলমই। অহুদগী মহাক্ক খুদক্তা সরকার বহাছরদা
চেনখত্তুনা রাগি পুন্নমক তমলমই। “ঐবুসু থুনা হাৎপিরো—।
পুন্নমক ইবানি উননবগীদমক্কি।” হায়রমই। সরকারনা মুম্মা
ভাবীরগা অসুন্না হায়রকই “নখোয় অনি হয়েংমুকী মপোক্তা
থুংনবগীদমকতা ওইরবদি নংবু হাৎপা য়াজে। নুপীগীদমকতা
খরাই থাবা নিপা অহুদি হয়েংমুকী মপোকতা মী ওইনা
পোকত্রে। মরম অসিনা নখোয় অনিগী রাশক অহু কাইহনবা
চুমদে।” হায়রকই। সরকারগী আইন অহু তাবদা খুদক্তা নুমিৎ
অহুদগী মহাক্ক চীংদা অসুন্না চৎখিরমই। মাগী জাতিগী সমাজ

অত্ৰ খাদোকতুনা চীংনুদা হাও ওন্দুনা মাগী শিগদবা মত্ৰ
অত্ৰ ডাইছনা লৈখি।”

“কৰিগীদমকতা মহাকন মহাককী সমাজ খাদোকউবানা ?”

“ইবুঙো ! মহাক যাওদ্রবা সমাজ অসিদা কনাগী হৰাও
কুশ্মেবু য়েংউগদগে ? নিংখিবা ফিজ়েং লৈতেংসিবু কৰমনা
শিংখাৰুগদগে ?”

“ঃ নুংশিদা , মহাক অত্ৰ কয়াম অহল ওইয়ে। মকম
কদায়দা লৈ ?”

“মহাকন পাখং ওইনা লাকঙৈদগী চীং অসিদা লৈরকপনি।
হৌজিকতি অহল ওইয়ে। চহি ৮০ (মৰিকু) শুরে। মহাককী
লৈফমদি খুল অসিমকনি।” ঐনা হবাওনা “ঐবু অমুক্তা উন-
হল্লুবা।” অহল ওইববা মায়খোং অত্ৰনা নোকফেং তৌরমই
“কৰিগীনে।” “মহাককী মশক অত্ৰ য়েংনিংই। মহাক কমদৌৰি”
“ফে য়াটাস” হায়রমলগা তুমিন লৈরমই। চীংনুং ওইবনা য়াম্মা
ইংলমই। আহংসু খেংজিল্লকলে। হবাওবগী পুং খিনবা, হোই
লাওবা ইশৌদি লেপত্ৰি। ঐনা নীপা অত্ৰবু উনিংবনা তত্তনা
তকশিল্লমই। অহল অত্ৰগী মখুং পাইবছনা “ইপা ! হৌজিকমক
উনকসি—। হৌজিকমক চংলসি।” হায়রমই। অহল অত্ৰনা
তপ্পা “নিপা অত্ৰ ঐনি।” হায়রকই।

তাং ৪।২।৫৫ ইং, মোতবুংচীং।

শকখংনবা

নুমিরাংরাইরম চংখোকপা হায়বসে ঐগী মঠোশানি । ওসিদি
 চীং কারুগে হায়হুনা মাংদা উব্বা চীং অসি য়েংলহুনা চংলমই ।
 চীং অসিগী মতোন্দা পিত্তক তোঁবা হাওখুল অমা লৈ । চীং
 অহুদি লমহাংদা খিনবা লৈতোংগুম তোঁই । মায়কৈ মরিমক্তা
 লৌবুক লমহাংনা কোইশিল্লি । অথাপ্পা মফমদদি তামনা উব্বা
 চীংজাওনা মথং মথং লোইবাই, লোইবাই অতিয়া পক্ক রাংথ্রি ।
 চীংনুংগী তমপাক, অহাবা মী তাদ্রবা লমদম অহুদা ইথন্তা
 চংলবস্তু নুঙাইবা পোকলমই । হন্না হন্না য়েংবদা নুমিৎ
 তারমদাইগী চীংনুংগী ফজবা খরদি উবা ফংলমই ।

চীংখোঙ অসিদা নুঙ্গায়রকতা তুরেলগী ঈচেল অমা রাঃ
 রাঃ লাওনা চেপ্লি । ঐনা তুরেল অসি লানথোকতুনা চীংগী
 অপিকপা লম্বী অহুদা মথং মথং কাখৎলমই । চীংদোল অসি
 য়ৌবদা মপুং ফাদ্রিবা থানা চীংদোল ডান্না থোরকলমই । চীংদোল
 অহুদা লৈশাবী পাখং ময়াম “হোই” লাওহুনা পুন্না ফোঁ
 শুমিল্লরমই । ঐনা মখোয়গী মনাক্তা চংশিল্লহুনা শকখংনবা
 হৌরমই । ফোঁ শুরিবা নুপী ময়াম অহুগী মরক্তা নুপী অমদি
 ঐবু শক খংবগুম তোঁনা ফিকক খুমজিন্দুনা ইকাইবগুম তোঁখিরমই ।
 ঐনা শক খংনিংলহুনা শেংফাত্তবা খুল অহুগী লোল লোলহুনা
 নুপী অহুগী মনাকতা চংশিল্লমই । মহাক্ক মুন্না তারগা ঐগী
 লোল অহু চুমখোকপগুম তোঁনা “ঐদি মৈতৈনি ।” ঐনা

উকলতুনা “মফম’সিদা কৈদৌবীৱবা ?” মহাক্কা চিনবা লৈতনা
 রা ঙাংখোফংলংই অতুবু কবিগুয়া অমা নিংশিলকপগুম তৌনা
 রাঙাংখাংদ্রে। মরক মরকতা “হিংনবা য়েংতুনা পংচং চংলবনি”
 “লৈফমদি—করি লমদগী “ইরবনো ?” “লরাইদগীনি।” “করি
 লরাইদগীনা ?” মহাক খুমলমদে। ঐঙোন্দা য়ুয়া য়েংলতুনা
 লৈবমই। মমৈখংদা “ঐগী অশেংবা ইযুমদি সহবনি।” ঐনা
 অমক হেন্না খ নিংলতুনা “সহরদগী করম তৌনা মথং মথং অসি
 যৌবকইবা ?”

মহাক্কা ঐবু নমতাই ওইনা মরকতগী ওইনা হায়বকই—
 “তৌথবা মতমবু অমক তানবা ফংবিগদনে ?” অসি হায়রল্লগা
 মপুক্রিং লুংশিবগুম তৌনা ফমখখিরমই।

“মফম অসিদা লৈবীৱমদি ?”

“কৈদৌকগদগে, তৌথবা রাবু অমুক নিংশিংতুনা—। পুক্রিং
 লাইমন ওইনবনি।”

ঐনা নোৱা “অরাবা হায়বসিদি ময়ামদা রাৱি শাদোকলগা
 খরসু ময়েং মতানি।”

লুপী অতুনা ঐঙোন্দা হাইফেত্তং য়েংলমলগা “মরাল লৈজজ-
 বা মীদা ঐগী পাপকী রাৱি অসিবু তাহন্দুনা করি অমুক
 কাল্লগদগে ?” ঐহাক রা ঙাংফম খংদনা তুমিন লৈরমই। “অহুদা”—
 ঐনা হায়রমই “মী হায়বসিদি মহোশানা অমনা অমগী মতেং
 পাংনফম থোকপনি।”

“ঐগী কান্নজ্বা রা অসিবু তারুহুনা করিবু কানকুগদগে ?”

“অসুক নহা ওইনবু জাতি ইমানবসু লৈত্রবা চীং অসিদা করমা লৈরমলিবনো ? হায়বসিদি খঙহনবীবা রাই ।” নুপী অহুনা চৈ অমা চিকুহুনা তুমিন লৈরমই, অসুমা ওহাক্তং লৈকুগা “তাবিনিংলবদি হায়জগে” অসি হায়রগা মথং মথং হায়থরকইঃ -

“ঐদি লাইশ্রমনি । ঐগী শাগৈ নাতৈদি অপিকপা নৎ-লমদে । সমাজদা শকনাইবা ওাক্তনি । লৈফমনা থাংমৈবন্দনি । ঐগী ইমিংনা বীমলা কোঁজৈ । পিকলিঙৈদা লাইবিক তমজরমই । লাইরিকুগী হেন্না জগোয় ইশৈনা পুংকং চংজরমই । ঐগী ইমা ইপানা শুনা লিংখৎপা জগোয়দা ঐনা থোরাগী, মকোকচংবী শারমই । ঐগী অঙাং ওইনা হৈশিংবা জগোয় ইশৈদগী নুংশিবীবা মীশিংনা থোরাগী শাবী হায়নসু কোবীরমই । ঐহাক ইহৈ মপুং ফানা তমখিড্রে । খুবাক ইশৈ, বাশক, পামখেলানচিংবা যাওহুনা পুন্সি অমুক হোরমই । ঐগী মথোৎকারকপা মতম অহু ঐগী মাংনবা মতমনি । (ঐঙোন্দা য়েংলমলগা) খংসু খ বীবমগনি । জগোয় শাবী, ইশৈ শকপীসিদবু মনম চাওবীনি হায়নৈ । শক থিরবসু মতম অহুদা ঐবু চানবীবা, নুংশিবীবা ফন য়ামলমই । অহুবু চংলকইবা মীশিং অহুদা ঐনা করি তৌরুগদগে ?”

মতাং অসিদা ঐনা “ইবেশ্বনা নুংশিবীবসু ময়াওজনে ? মীনা অহুক য়ায়া নোঞ্জরবদবু - ।”

মহারু নোকলমই “য়াওই । ঐগী পুন্সিদি অনি শুজদবনা ।”

“নুপীসিসু নিপাগীমক্তা রাখল খরগসু মখনত্রা ?”

“কবি রানো ? নুপীনা খল্লিবসি নিপানা শিখাবীদবনি ।
নিপানা নুপীবু খনবীবদি উজ্জ্বিদা - ।”

এনা নোকলহুনা “ঐদি । ঐদি নুপীগী রাখল যায়। পূববা
মীনি ।” নুপী অহুনা “ওই - ওই” হাযনা নোকফেং নোকফেং
তোবমই । “অদোমগী রাবিসু তাজবা তাবোদো — ।

“ঐগী নুশিবগী রাবিদি থা অসিনা নোচুপকী চীংযাদা
হাযথদ্রিফাও তমহৈদে ।”

নুপী অহুনা ইকাইবগুম তৌনা মক লুকখনা খজিক খজিক
নোকলমই ।

এনা অমুক “নহাকী রাবি অহু লিখবে ” হাযবমই ।
মহার কবিসু থুমদনা তুমিন লৈবমই । “ঐগীদি লোইজবে ।
তাদগী অমুক তাবাস ।” হাযবমই ।

“ঐগীদি এনা লোৎনা নু শিজবা ডাক্তিনিনা রাবী মপুং
ফ দ্র । মপুং ফাবকলবা মতমদ ইবেম্মা ন'ক্ত .১২৮তুনা
লিজগে ?”

“কবম্মা মতমদা মপুং ফাগদগে ?”

“থা অসিনা মপুং ফাবকপা মতমদা ।”

‘থানা মপুং ফাদ্রিঙৈদদি যারোইদ্রা ?’

“সাদে ।” “পূর্নিমা নুমিং খুদিংগী নিংশিবীবসিদি — ইনমা
অহুদি থাগুম ফজরম্মগনি ।”

“খা মাল্লি, থা গুয়া ফজি, থা গুয়া ইই, থা গুয়া থাপ্পি।
উনব ডমদনা অসুম লৈরিব সনি। অত্তু থাগী মডালগুয়া মহাকী
মডালদ তত্তন ফাওই।

ইশ্মাদ ?”

“এনি থা গুয়া দংচদে। বসন্তগুয়া নি। বসন্তগুমনা নোই।
বসন্তগুয়া ন থজৈ। মহাদী রাথল থগুফবনা ঐগী থাম্মোয়না
বসন্তদা ওইজবা।” ঐথে ম অনিমক অমুত্তদা নোকিম্নবমই।
অত্তুগী মহার রাব লিথবমইঃ—

‘ঐগী লুহাংবগী নুং লেপলে। লুহাংবা অত্তু নীপা
অত্তুগা ঐগাকনা থগুফবন। ঐনা মহাকপু থোইনা তেন্না নুংশি-
বমই। তংং লুহাংগন থোবা নুংমং অত্তুগী ওসি অত্তুদা ঐবু
লোবা নিপা অসিনা ঐবু ফাহুনা চিংলমই। মসিদগী ঐনা
নিংবা কাইবা তোরবান। ঐথোয়গী অহল লমন্না ঐথোয়বু
ফারত্তুনা তোঙান তোঙান থমলমই। নিপা অত্তুবুনা জেলদা
থমলমই। ঐগী ইচল হবদা ঐনা অসুয়া খুমই! ঐহাক ইশানা
য়াত্তুনা চৎপন। নিপা অত্তু জলদগী থাদোকপিগু।” হায়বমই।

ঐনা মরক থৎলত্তুনা “নংনা লুহাংগদোরবা নিপা অত্তু
থোইনা নুংশি হায়বা নত্র?”

“থোয়না নুংশি—। ঐজিকসু নুংশিবিবনি। “হায়বল্লগা
বাবু! নুংশিবা মাগী মফমদাদ অশেবা থাম্মোয়না সেবা তৌজ-
নিই। মীনোক চলবা হকচাং অসিনা করন্না ঐগী ঈশ্বরবু সেবা
তৌরুগদগে? ঐগী পাউ অসি তাবদা ঐগা লুহাংগে তৌরষা

নিপা অত্না পুক্কেল চাওনা হাযবকই “য়ান্না ফবে। হৌজিক্তি
 ঐগী ইচলগুয়া ইশামক দান পিত্না মখোয় অনি লুহোংগনি।
 ঐগী লুহোংগী লাংলব’ পোংটৈ পুম্মক অসি মঙোন্দা ইচন
 শবতুনা উনগন। মহাকী পুক্কেল চাওবা অসি উবদা ঐনা
 মায হুঙ্গ-পা ওমলমদে। পুন্সিসমগী ইক ইবা ফংলিবসিনি।
 মতান্ এবু লুংগবদগী রাখা পুম্মক অসি খাদোকতুনা তবাম
 তবাম বীলা হায়না কোখি। ঐগী রাখন্দা চিনবগী মনি অমা
 ফাওবা তহনখিদে। ঐদি লুংগবগী দোষ ফংলবী লুপীনি।
 অত্নবু ঐনা মাবুদি ফাওবা ওমদনা অমুম লৈহৌবে।

“অত্নদগী কমদৌবা? নীপা অত্নগী মনি না কবি কোংগ?”

“মহাকী মনিং সমবেন্দ্র কোই। ঐনদি তাইবুঙো, তাইবুঙো
 কোবমই। মহাক হৌজক ফাওবা লুপী খিদি। নহা ওইবিঙোদা
 মশক মতৌ—য়ান্না ফজবমই। হৌজিক্তি অঙাওবদোনা তৌবে।
 মশম মনা কবি অমতা কককিদ্ৰে। খরাদা লোংগ্ৰিগুমা ফিনা
 কোইশিন্দুনা শেংপা অসিনা মাগী ফিজং ওইবমই। ওসি
 ফাওবা এবু উবা মতমদা “বীমলা” হায়না মচনগুম হবাও
 হরাও কোব।”

“ওঃ, অত্নদগী কমদৌবে?”

“অত্নদগীদি—, এবু লৌবীবা নিপা অত্না নিপাগী পুক্কেল
 অসি ময়েক লানা খংহনবীবমলে। মহাক যান্না ওক্তবা নিপা
 ওইবমলে। ঐনা কৈদৌকগদগে? ঐগী আশা কাইরবনিনা
 মনা মনিল নাইদনা মাগী তুং ইল্লমই। মহাক এবু অসামদা

পুবীরমই । অসামদা চজ্রিঙেগী মমাংদা এনা যান্না হায়জৈ ।
 এদি নুপীনি, দেশতা পুবীগনু, ইপাগা ইমাগা কাইনজা । ডম-
 জবোই । অমুক্ত মুন্না খন্তবীষ হায়রমই । মহাক্কা যাবা তোখিদে ।
 নুপীনা মরা মপুরোইবগী মতু, ইন্দ্রবদি কনাগী নাক্তা লৈগদগে ?
 চত্তবা যাদে চৎকদবনি । অসুম হায়বীহুনা এবু অসামদা পুবীরে ।
 মহাক্কা ড্রাইভরনি । অসামগী মফম অয়াসদা এবু পুবীরমই ।
 শিল্লোং হায়বসে খংবীরমগনি । খাসি নুপী অসি মশক ওংহাক্কা
 ফজথে, লাইগুন্ন ফজৈ । মখোয়বু উবদা ডাওদনিঙাই লৈতে ।
 নুপী ওইবী এখোয় ফাওবা মখোয়বু পাস্বা যাওই । শিল্লোং অসিদদি
 মহাক্কা এগী নাক্তা চংলকখিদে । তরানি লাক্তা, খা অমা হল্পক্তা
 অসুম তোহুনা এবু খাদোকপিরমলে । এনা মাগী মফমদা কপ-
 তুনা হল্পা হল্পা হায়জরমই, এবু খাদোকপিবা তোবীগনু মীরৈবাক
 অসিদা এবু অমুক হেল্লা রাহনবীগনু হায়জরমই । এনা হায়জবা মহা-
 তাবীরমদে । রারবা মতম অসিদা হৌজিক লৈরিবা এগী ইচা
 নিপা অসি পোকলে । এনা ইচা নিপা পিশক'সুমগ', মহাক্কা
 হল্পা য়েংবীদা কয়া রানা মতম লেল্লকলে । এনা তত্তনা য়মদা
 খিনবীরো হায়রমই ।

মহাক্কা খিনবা ডমলোই হায়না য়ারমদে । ইচা যাওরম
 দ্রবদি ইশা ইথন্তা চেল্লকলগদবনি । অহুগা অমুক্কা মহাক্কা খিন্দ্রিমখে
 য়মদা চংনিংলমদে । মরমদি এনা অহল লমন পুন্মক্কী আশা
 থুগায়হুনা ইশানা য়াদনা য়াই হায়হুনা মহাক্কী তুং ইল্লকলবনি ।

অতুগা নিপা অমবুনা ময়াম মমাংদা পুজিসিমগী ঈকাইবা পিরম-
লবনি । মহাকু খিনবীযু ময়াদবা অতুদা ঐঠাক শির'নি হায়তুনা
চারা হেনবা হৌরমই । ঐদি মফম অতুদা শিবগে হায়না
খোরকপা মশিং যামলবনি । অতুবু ঈচা অসিগী খল্লবদা পুক্রিং
অমুক, অমুক হুতুরমই । নুপী ওইগীনা খাঙবা ওমদ্রবসি
মহাকপু থওইদনা অতোপ্পা অমবু কোইবা অসিনি । ঐগী অরেপ্পা
পুকচেল অতু উবদা মহাকু ঐবু বুমদা খীনবীরমই । এনা থুবদা
নুঙাইবা অমুক লৈখিজে । ঐবু পোকপা ইপা অতু লৈরমজে ।

“নিপা অতুসু মবুম য়োবা মতুং খর লৈরগা নারে । মহাকী
লৈনাদি ঈ ওবনি । মহাকু য়ান্না কল্লা নাববা মতমদা ঐবু
ততুনা কোই । এনা সূচৎ চত্ৰে । মহাক শিবা য়োনা নারে ।
মহাকু পাউ খারকই :— ঐঠাক তিংগনি হায়বা খাজজে । তিং-
তিঙেসিদা মহাক উনতুনা মহাকী নফমদা লাল্লে— হায়না
হায়জনিংই । মহাকী রাঠেশিংসে ঐগী নাকোংদা তাপখিদে ।
মমৈখন্দা অতল, লমন লৈকাইগী মীন' য়ান্না হায়মল্লতুনা এনা
নোংমদি চংলুই । অতুবু মহাক উল্লগোজ । এনা চাপা নুমে
অতুদা মহাক শিরল্লে । মহাকু ইরষা চিঠি অমথক ফলমই ।
অসুয়া ইরমই :—

বীমলা !

ঐদি নংগা অমুক উল্লবোইদো । এনা হায়নিংবদি শিজি-
ঙৈগী মমাংদা নংগা উননিংবনি । নংগী নফমদা য়ান্না লানত্রে ।
ঐবু ঙাকপিযু ।

“মহাক শি হাবতুনা ঐঠাক থোইদোর নুঙাইতবা . গৌবমদ ।
অমবোমনা মহাকী শিফম খাকুব ন হাযনা খল্লমই । মহাক ঐগী
আশা মথং মথং মাংলকলবনি । হাযতুনা বানদে , মহাক
নুপীগী থাম্বা যবু মশক খদে । মীগী আশাবু মপু ফাহন দা
মহাক শবদ মন্তগী প তাবা উমদে । হাযতুনা কালদে মহাকপু
নিংগাউবগা হাযফম খদনা পংগাওদা শাউন ই ।

“তাদ । ক ববু হাযকগদগে ? ঐগী লাইবক অসিদা ।
তমগদৌববু হক ইদ — । অমবোমনা ঐগী মপোক অসি যৎলক
তবা হাবতুনা । ঐবু পোকগা ইমা অহুবু অতোপ্প নাপা
অমদা মযুম অমুক পানদে । ঐগী দ ই চল ইনাও বনাসু লেজদে,
ইথন্তনি । ঐনা মতন পুন্নমকতা কপতুনতা লৈবমই । ইমানা
ঐবু মাগী মনাকতা কোবমই । মহাকী মনাকতা লেবু হাযরমই ।
ঐনা বাদে । ঐনা হাবমই “ঐদ পোকতবা ইপাগা লৈমগ্নবা
উমজবোই । ঐবুদি পোকতবা মচানিনা নোংমা শাও নংবা নুমিত্তা
মচাওন্না ফু চৈতুনা র স্তনি ওইদো । মছ পুন্নমক ঐ যেজবা
উমজরোই । ইমানা ওস কোবীবা অসিদা ঐগীসু রা হাযজ-
রমগে । ইমাগী নংবা অতুন থুবীতোরো । নচাগদি থাপ্প অশুম
লৈনরসি ।” অসি হাযবল্লগা ঐনা মযুমদা লাকলে । ইপানা
শারম্বা যুম অতুদা ঐগী পিকলবা ইচা অসিগা ঐথোয অনিদা
লৈবমই ।

মতাং অসিদা “তাদা ” হাযনা কোরল্লগা মক লুকথনা
কপলমই । মপি তৈথোক তৈথোক হাযবকই ।

সন্ধ্যাগী মতম য়োরকলবদা মক্ষম পুম্মক য়েংখি য়েংখিবদা
ইচিক চিকলমই। ঐব্ লুনা তৌবিরম্বা ইপা অহুম্ উজ্জোদো—।
ইমা তৌই পুলিসিমাগী বিদায় পিনরমলে। ঐনা কপ্পা নন্তনা
করিসু তৌনিঙাই লৈরমদে। অসিগুম্বা অচিকপা মতম অসিদা
ঐনা লৈশারিঙৈগী মতমদো অমুক নৌনা নিংশিংলমই। মতম
অহুদা নাচোম শেগ্বদা কয়াদা ধরাই য়াওরম্বা—। ঐনা নাচোম
শেমলম্বা লৈ মধুমতি, য়াতিকুম্বী অহুম্ গুম্বাংদা ইঙৌ ঙৌনা
শাংলমই। অহুব্ ঐনা অমতং হেকতুনা নাদা চিংনিংবিদে।
ঐনা অমুক নৌনা লৈশারীঙৈ মতমগী ডাওমিল্লরম্বা তাইবুঙো
সমরেল্লবু নিংশিংলমই। মরক মরকতা “মহাক্বী দোষননিকো।”
শোল্লমই।

“নোংমদি ঐনা কৈথেল কাবদা কৈথেলদা ঋংহৌদনা তাই-
বুঙো সমরেল্ল অসি উনরমই। মহাক উবদা ঐ ঋং ঋংবা
ঋংদনা চপ লেপুনা লৈরমই। কোক উরু উরু ডাওবগুম তুগে
তৌরমই। মহাক্ মচনদৌনা হজ্জোইবা লৈতনা “বীমলা!”
হায়না কোবীরমই “নহাকতি য়ায় রায়ে হায়না তাই; করম,
করম তৌরি ইবেম্বা।” হায়না হংবীরমই। ঐনা করিসু খুমদনা
লু লুকথনা লৈরমই। মহাক্ “সে ডা চাওসে” হায়তুনা লুপা
তরাখক ফুরিখাউদগী পুথোকতুনা পিরমই। ঐনা লৌগে হায়বসু
ঙমদে, লৌরোই হায়বসু ঙমদে। রাঙাংবা ঙমদনা তুমিল্ল লেপতুনা
লৈরমই। মিতুগী শিহুরকইবা পি অহুম্ ঐনা মহাকপু উহনিং-
লমদে। ওহাক্ মক্ষম ঋংদনা লেপলমলগা “তাইবুঙো! ননাইবু

অমুক রাহনবীরগনু।” হায়রমলগা যুম তান্না চেল্লমই অতুগা
ইমুংদা থোং লোনশিল্লতুনা কপলমই।

“এহাক ইম্ফালদা লৈবা ওমজে। মহাকী মশক উরগা
ঙাওই, তৌকম খংদে। অতুদগী এনা লরাইদা হায়থতুনা তাদশিং
অমগী মনাক্তা লৈরিবসিনি। লরাইগী শিনকম শুতুনা, লৌউশিংউবা
য়াওতুনা ইচাবু খাক্সবা হোৎনরিবসিনি।”

মহাকী রারি অসি তাবদা মিত্তগী পি তাজবসু পুক্রিংসে
ইনৌ নৌরমই। অহিংসু অথোংবা ওইরকপনা হৌজিক্তি থা অসি
রান্না ডান্না লংনা থোকলমই। চীংদোলদগী অসুম য়েংখিবদা
চীংদোল অতুগা শম্মথবা চীংদোল পরেংদা মরক মরক্সা লান্শৈ
চাকপগী মৈরি অমমম উরমই। মী, শা কনাগুথগী খোঞ্জেলসু
তাখিজে। খুলগী কোঁ শুরম্বা পাখং লৈশাবীশিংসু হিপনথ্রে।
মহাক্স চীংদোল অতুদগী তামলবা লমদমদা মমায় মখা পাংনা
অসুম মিৎকম হোংদনা য়েলমই। খাবলনা মমায় অতু ইরং
লংনা উরমই। এনা মহাকী মতোঁ অতু উবদা খংহৌদনা “নুংশিবা
হায়বসিবু করি ওইরিগবা?” হায়দোকলমই। মতম অসিদা
চীংনুংদগী মকম খংহৌদনা “তাম” হায়বা উচেকী খোঞ্জেল অমা
তারমই। নুপী অতুনা “বাবু! অসিসু নুংশিবগী খোঞ্জেল
অমনি।” হায়রমই।

লুহোংবা

লুংখিলগী মতমনি । কাস্তবাবুগা ঐগা কমুং অমদা তিপলহুনা
ঐগী “প্রণয়” কবিতাহ পাথরমই ।—

লুহোংবগী অচিকপা অহিংদা

থাজনা মুনা য়েংলম্বদগী

খঙহৌদনা কল্লা নোকথোরকপদা

থাবলগী পল নিংখাইরবলে ।

বসন্তগী অনোবা কমুংদা

য়াতারিবা যৌবনগী থাজদা

কামগী খুংন নাল্লকলবদা

অহিংগী অচিকপা চুপথোকথ্রে,

পোখাবা য়াখিজ়ে নুজাসে ।

কবিতা অসিগী মনুংগী ভাবতি মপামদা ইকাই হজ্জাই-
রিবা নুজাশিসে ময়ুম পাল্লকলবদা মপামদা হজ্জাইরম্বা অতুকা
মতিক শরুক চামা হেন্ন ইকাইদবা ওমই । শল্লা তায়রবদা নুজাসে
শক খংনরক্তবা পাখংগী তমপাক্তা মোয়্যং ওঠেনা য়াতারিবসিনি ।
পাখং অতুগী মকমদা নুজাগী অচেৎপা থম্মায়গী রা ফাওবা
পুথোকতুনা রারি শারবনি । ঐনা পি ববা আবগুংনেট’সদ কাস্ত
বাবুনা ইতৎ তন্তনা মমিৎ উইশিন্দুনা খনবগুম্ব তৌরমই, মরক
মরক্তা “নংগী আইদিয়া’সি—” হায়না মুকুম মুকুম শোনবগুম্ব
তৌরমই । লুহোংবগী অনোবা রাখল্লা মাগী থমোয়গী অতিয়া
কুপখিরমই ।

+

+

+

+

কাস্তবাবুগী মমানা ঐবু কোরতুনা লুহোংবগী মবমদা রারি শারমই “কাস্তবাবুগী লুহোংবা অসি খর চাওনা থোকদোরি।” হায়বমই। লুহোংবগী পোৎচৈনা ইমুং মনুং খনথ্রে। মফম অমদা অরাংফম ফমসি, কা, হৈ শেমলি ‘হৈডবোৎ’সিব পোৎ চাম-রোম পুববদি কাবোক দোনা খরদং হুসি” অসুয়া নুপী কাংবু অমনা হিদাকপু থিংগৎনবতুনা রারি শারি। ইমুংদসু “কাংখল অসি ফজ্জ, ফজ্জদে, ওইনা নমই, হা ফিমাইনা মনুং চনথ্রেয়ে।” অসিনচিংবা নুপী কাংবু অমসু খুনদিম্মরি। কাস্তবাবুগা ঐগা তুমিল্লা চৌকি অমমমদা ফমলতুনা কাস্তবাবুগী মচে মন্দোলশিংনা লুহোংবগী অনৌবা আশা, অনৌবা রাখল পুথোকতুনা পুক্রিং মকা লাম্মা রারি শাবতু তারমই। লুহোংবগী ফমুং খাবগী মতাংদা কাস্তবাবুনা থোইদোক হেন্দোক পুক্রিং চংলমই। কাস্তবাবুগী মমানদি ফমুং অসি তোঙান্দনা ইমুংদা অসুম পুন্না থানিংলমই। অতুবু কাস্তবাবুগী মন্দোলদি কল্লা য়েংখি— ফমুং তোঙালবা তৌগদবনি—, ঐখোয়গী ইচে’সিমা মতমগী ঈরাংদি খংজতুনা—। “মন্দোলগী রাঙাং তাবদা কাস্তবাবু হায়নিঙাই লৈতনা হরাও-রমই, মন্দোলগী মখোঙ পাইতুনা চুপনিংলমই। অতুবু মপাল থোকউবদি য়াজবনিনা লুহোংবা লোইয়গা মন্দোলগী ফুরিং অমতংদি খোনগে নিংখি। মতাং অসিদা ঐনা “কাস্তবাবুগী খম্মোয়দা নুংশিবগী কা মচা অমতং লৈরমলবদি খম্মোয়গী রাণী ওইগদোরিবী ক্লাস টেনগী ছ ত্রী স্মৃতিগী রাওনকম নতনা কনানা খুং থিংজিল্লগদগে,” ঐগী রাইহে অসি কাস্তবাবুনা অনিরক

হলহল্লিঃলমই । অত্ৰব্ “মসি অতাঔবা রাইহিনি ।” হায়হুনা ঐনা
য়াখিজে ।

বর বার্তনগীদমকতা কান্তবাবুনা মাগী অথোইবা মরুপকী
মিং খর মখং মখং হায়রকই । ঐনা কলম পাইহুনা খোংচিল্লিঃ—
ত্রীকান্ত, নীলকান্ত, নিশিকান্ত, রাধাকান্ত, মমকান্ত, নবকান্ত,
লক্ষিকান্ত, রজনীকান্ত,— ।”

“রজনীকান্ত হায়বদি ?”

“হেরা বাবুবু হায়বনি ।”

“এঃ ঐগীদি হাঙ্গীকগনু, কস্মপারী ওইনা লৈজরগে ।”

“বাবু ! মী অমা চিথঃহৌরে— বার্তন তৌজবদি প্রমন্ন
মপুল মপুল হুঞ্জিল্লকতুনা ডাকলাকপা ডমহৌরোই ।”

“কনানোনে ?”

“নলিনীকান্ত”

“নলিনীকান্ত হায়বদি ?”

“হেরা, গোহাটিগী”

“ওঃ প্রেফেসারদো— । মহাক নহা ওইনা কোইখাক অমা
তোই । মাগী ঞম্মায়দো কাতুক কারল য়েকশিল্লমগদবোইগা
মানথ্রেদা— ।”

“হাই— মী সাধুনি । মাগী বাইপোষ্টা ঞাবা হায়বহুনি ।”

“নুপীগীদিঃ— । সরোজনলিনি, সরোজিনি, সবিতা, স্বর্ণময়ী,
স্বর্ণলতা, সাবিত্রী, সরোজলতা, স্নেহপ্রতা, সরযু— ।”

“সরযু হায়বদি - ”

“অঙাঃ ওইরিঙৈগী লাইরিক তশ্মিন্নরিঙৈগী মরুপনি । মহাক
নহা ওইনা রাখল খল্লকলবীনি ।”

“এঃ কৈনো অমা নিংশিংলক্কে । মণিলৈমদো নংগী লুহোং-
গদৌরে তাবদা চিত্তা তৌবনা পোথাবা ওইথে । মিত্তগী পি
তানা নংবু নিংশিংইয়ে । নংগী নশক উরগা খওইরমদবদো চিঠি
অমা পিরকই—।”

“কনাদা পিরকইবা ?”

“ইচে শ্যামাদা পিরকইয়ে—’ঐ কাওরুরে । য়েংউ ?”

চিঠি :—

কাস্তবাবু ।

ঐ লমন তোজুরে । হয়েংমুক্কী মপোক থাজবিরদি—।

মণিলৈমা ।

‘মাগী চিঠিসে শারৈ কোল্লাবা কাল্লগনি । মতম অমদা
ঐনা মাগী আশা হংউবদা পাউখুম পিরমলবদি ঐগী নাক্তা
লৈজরমগদবনি ।”

“অঙ চুম্মী—। নুপীনা শক অত্থক য়ান্না ষডরবদি নি বা
কাইবা নন্তনা করি ওইরক্কদগে ?”

“ঐ মাগী রা তাজনিংদে, মাগীদমক্কুম্ম পুলি কেমথে ।
ডাইখো, ঐগী বার্তন অসিদা হাপনবা নংগী কবিতা মচা অমতংদি
শেম্মুদনা— ।

“কবিতা-’, কৈনে অসি য়েংউ, ঐ শেমথে ।”

কবিতা :—

বসন্তগী অনৌবা লৈকোনদা

যৌবনগী লৈরাং শাংকাইরকলে

হায়বা কবিতা অসিগা

যৌবনগী অনৌবা লম্বীদা

স্বৰ্গগী লৈরাং শিকথবকলে

হায়বসিগা কনানা ফজৈ । নংনা অপাস্বা অমা খনবা য়াগনি ।
ঐগীদি শিজিল্লবা য়াগনি, পুথোকরকইবসিনি ।”

‘অবোনবগীসিনা ফজবা হেল্লি । অহুবু ময়ামনা মথকীসে
পামলমগদ্রা ? অহুবু ঐদি মখাগীসিনা ফজৈ—।”

“ময়ামগীসু য়েদবা য়াদে ।”

“ফরে বার্তন তংখাই অমনা মখাগীসি ওইহেল্লা । বাবুনা
বার্তনসে তৌবীবা তাই ।”

“অহুবু কয়াম তৌগদৌরিবনো ?”

ঐগী লুহোংবা অসি ময়ামদগী থোইদোক হেন্দোক চাওরে ।
এখোয় পাবুংনা ঐগীদমক থোইদোক হেন্দোক অখাকপা লৈখি-
দরে । বর বার্তনসে চনিরোম খর হেল্লা তৌবা তাই ।”

“লুহোংবা লোইরগা কমদৌবা ?”

“নো এডমিনিসন— । ঝংলত্রা ?

“এঃ”

“বাবুবুদি রিথ পার্মেসন— ।”

মঙানি চাকৌবগী লুংদাংনি । কা অসি ইনো নৌবা পোনা
পিক থল্লি, য়েংখি য়েংখিবদা ইর, ইব, লংনা উরি । অহুবু

কাংশোল অহনবা, উপু অহনবা, অসিনা ফজবগী মতাংনা শিজি-
 ল্লাবা যাখিদ্দে। ফজবগী মতাংদি মী অহনবসিদা, য়েংবা তাবে।
 মতম বুইনা মমা মপাগী মনাক্তা চাওজরব্বী সুমতি ওসি কান্ত-
 বাবুগী ওইথংবা নাকন্দা ফমলবে। ফমদা নত্তনা মোনলাং
 অমতদা যাতামিল্লবনি। ওসিগী লেমটন অসি খর হেম্মা ওল্লি।
 কান্তবাবু অমসু সুন ত চৌকি অমমদা ফমলতুনা লাইরিক
 পারি। মৈ ততপগী খুং ততথোকপনা মরক মরক তা খুং
 থেঙ্গাইনবসু য়াওবমই। কাবগুয়া মতমদসু সুমতিগী খুংনা
 কান্তবাবুগী খুংকী মথক থংবসু ময়াওই। কা আসগী মনুংদা
 মথায় অনিদা মঙাইববসু কান্তবাবুনা রা ওংথোকপা ওমখিদ্দে।
 অতুবু রা ওংনংবগী হাথকরবাদ মিৎনা ফল্লপ, ফল্লপ য়েংবসি
 ঝাবকলতুনা মঙক য়াওবকলবনি। সুমতিসু কান্তবাবুনা রা
 অমুকতং হৌদোবকলবদ মতুদি ঐ শমথরক্লগে খল্লকলবনি।
 কুইদ কুইদ্দে, কান্তবাবু রা ওংবা হৌরকলে, সুমতিদা হাই-
 ক্ষেতং য়েংলমলগা “লাটারকসি ফন ফজৈ—” খুদক্তা সুমতিসু
 “ঐনা পারি’সিসু ফজৈ—” লাইরিকতুবু কনানা লেংবনো?”

ফোংদোকনিংবা রানা হানখিছুনা কান্তবাবুনা হায়রকই
 “লেংববুদি রাইটরনা লেংবনি—। অতুবু লুহোংবগী মমাদা নুজা-
 শিংনা করি খল্লমগদগে?”

সুমতি নোকক্ষেং তৌরমই “খংনিংব্রা?” হংলমই।

কান্তবাবু ‘অঙ! কনিনা যৌবা ওমদবা রাখল কয়া লৈরখা
 তাই।”

সুমতি “নৌপাগীদিনা-?”

কান্তবাবু “সুপীগী রাখনা ফজবা তেল্লমগনি।” সুমতিনা
নিংশিং নিংশানা মথং মথং হায়রমই মতম অহু নিংশিংই।
হায়বা লাকবা নুমিং অহুদা এগী পুন্নিং অসি ইরাং লাংলমই।
চাকসু থিংং চারগা পুক থনবগুম হৌরমই। এখোইগী ইচে,
ইনে খুড়াহাউনা চাকৌবচ ইমা ইপাগী শাগৈদা তিল্লিঙৈদা
চাবা চাক অহু ওইরমদ্রে, মখোইগী শাগৈদগী লাপথোরকলে।
লাপথোরকপা মতিক নকশিল্লকইবসিনি—। (মতাং অসিনা
কান্তবাবু নোকফেং তোই।

“এগী মরূপ মপাংশিংনা সুমতি নংদি অনৌবা সংসার অমা
ফংগদৌরে হায়না তন্তনা লকনখি। মতাং অসিদা এনা ইকাইবা
উৎলবসু থম্মোইদা মফম খংদনা নুংশিবগী উপুং কয়ামরুম
চেসুরমই। তন্তনা মখোইগী লরুবা তানিংলমৎ—, মশেল
মঙাল—। মখাদি হায়জবা ওমজদ্রে।” অসি হায়রমলগা
সুমতি মরু লুকথরমই।

কান্তবাবু মরোল খোবখিদ্রে। সুমতিগী থুমলবা রাইহেশিংনা
মাগী থম্মোই পুনখিরমই। মিনো য়েংবা অসিনা সুমতিদা
পাউখুম পিরমই।

সুমতিনা অমুক তন্ন তন্ন হায়রকই “লুহাংবগী মতম
নকশিল্লকলে, নুংশিববা ইমা, ইপা কাইনগনি খল্লবদা মিত্তগী পি
শিন্ধবমই, অহুবু থম্মোইদি চোংখিদ্রে! মসি মতন্ন ওইরমাল্লে।
এনা নৌপা ওইরমলবদি য়ুম থাদোকতুনা চংপী ফন রায়মগদবনি।

অহুবু ঐনা যুম 'অসি য়ৌরকপদা চিংনবা লৈখিড্রে । অসি
হায়রমলগা “মখাদি নংগী য়ুমদা লৈরবনিনা—” হায়রমই ।

কাস্তবাবু “লুহোংলিঙৈদা করি রাখল পোকখিবেগে ।”

সুমতি “মহু ঐ জ্ঞান তাদনা তৌখিবা থবকনি । মেজিক
ঝাঙগী খুংনা ঐবু ওইহল্লিংবা মঙদা ওইহনবঙম তৌখি । ঐগী
পাবুংনা পুজা তৌতুনা মস্ত্র শোনবগী মতাং অহুদা থোইদোকন
পুঞ্জি নুংশিবা পোকখি । মতম কুইনা মনাক্তা চাউজরকলবী
মচানুগীবু বীদায় পিরিবনিকো খল্লবদা খঙহৌদনা পিগী ঈরা
চেনখিরমই । মপা মচাগী নুংশিবগী মরক্তা লাপথোরবগী লৈচিল
অমা খনবঙম তৌরমই । অহুগা লৈ জুকপগী মতাংদা হায়রকম
খঙদবা খম্মোইদা আশা অমা পোকখি । মসি ঐগী খম্মোইদা
মতম কুইনা লৈহৌরগনি । মসিনা লুহোংবগী ইতোপ তোম্বা
মস্ত্রগী মঙুণ ওইরমাল্লে । মতাং অসিদা তিল্লিবা লুহোংবগী মীয়াম
অহু লৈতেংগী লৈরাংগুম উরমই । ঐনা—।”

কাস্তবাবু “মহুদি খঙনিংইবা—তুমিন লৈরগনু ।”

সুমতি “ঐনা আশানা ডাওরবী—লৈকোন্দা ঝিরিবী—”

কাস্তবাবু “মরিক চুমজি—”

সুমতি “ঐগী আশানা মুন্দুনা কেল্লকলবদি কনানা
খুনবীগনি ?”

কাস্তবাবু “মহুনি” হায়রমলগা সুমতিগী কুণ্ডম লৈগুমলবা
খজাইদা মুম্বা য়েংলমই ।

সুমতি “নিপানা নুপীবু নুংশিরমগনি হায়বসে খাজদে ।”

কাস্তবাবু “ঐনা নংবু নুংশিবদি থমোটগী রা ওইবনা কোংদোকপা ওমজবনি।”

সুমতি “অহুনা ওইরেসে নহাল নুংদাং—”

কাস্তবাবু “আ - মছ” হায়রমলগা থংহোদনা মোমোন নোকথোকলমই।

সুমতি ইকাইরপ তৌনা ওহাক্তং তুমিন লৈরমলগা “নংগী বর বার্তগদা কবিতা মচা মওং অনিগী সাওবদো কন কজৈ। কনানা শেম্বনো?”

কাস্তবাবু “ঐগী মরুপ এলাংলৈকাইদা লৈবা রজনীকাস্ত হায়বা’হুনা শেম্বনি।”

সুমতি “আরকে এলাংবম হায়বহুনা? মছ মীনা ডাওরে হায়নৈ চুমত্রা?”

কাস্তবাবু “অঙ, অহুম হায়নৈ। ডাওবদি নন্তে, রাখল অমা তৌই। হায়বনি।”

সুমতি “মহাক নহা ওইনা রাখল খনগলি -। হরেনদি ঐগী কমুংদা তুয়ীরগনু।”

কাস্তবাবু “ঐগী কমুংদা অমুক তুমসি হায়ত্রা?”

সুমতি “ঐ নংগা তুমমিল্লাবা ওমজরোই—।”

কাস্তবাবু “করিগী? ফুরি শিকউকা হায়ররোইদা -।”

সুমতি “নংনা ঐগী নাক্তা হিপলগা থম্মোইসে লাংতকনৈ।”

কাস্তবাবু “করি তৌরবা?”

সুমতি “নংদি মীগী আশাদি উবীদে।”

কান্তবাবু “ওঃ নংগী আশা - খুদোনবীনা নঙ্গন্দা
ইববউদনা ।”

সুম ৩ “ইকাইজা ?”

কান্তবাবু “হকাইরগা অতুম চারু, চারু লৈজবা হায়বহুনি ।
কমদোকনি ।”

সুমতি “ঐগীসু ইকাইদব মতম লাকখিনি ।”

কান্তবাবু “ওঃ নংখাউগী মতমদো - , মতম অহুদদি ঐ
নংগী নন ভা হিগ্লবাবাই ।”

সুমতি “ঐ দ নংগী কমুদো হিপকনি ।”

কান্তবাবু “তিপাচো, ঐনা মিকপ থোকপিদ্দগা লোইরে ।

সুমতি “খুজিল্ল শিকলবদি ।”

কান্তবাবু “এঃ তুমলিঙেদবু ”

সুমতি নোকগমই “পাঙ্গল শোনবী ঐখোইগীসু উপাই থিবা
তারেদনা - ।”

কান্তবাবু “করেন, নংগী উপাইদো তত্তনদি শিঙিল্লরকনু - ।”

+ + + + +

নোংমা সুমতিনা লাইরিক তয়া কুম্মকপদা কনাগুয়া অমনা
“ময়ুম পাল্লবসু লাইরিক তম্মী” তায়না নোকরমই । সুমতিনা
ইচং থোনা পাউখুম পিরমই । “নীপানা মতু থিরগা লাইরিক
তমলিবসিদি - । নখোইগুয়া নোক চাওবা অসি লৈছনা নুপীগী
সমাজ মাংলকলবনি ।” নিংখোকাবা নুমিৎনি । কান্তবাবুগা
সুমতিগা, সুমতিগী মপামদা চাকোবা অমা চংলুবা হল্পকপদা

লক্ষীদা খব অহল ওইরবা নীপা অমনা অশুয়া নোক্ররমই “মঠৈ মনাও লক্ষীদা রারি শানা চংলছনা—।” সুমতিনা নীপা অহুগী রাঙাং লোঠিদিঙেনা পাউখুম গীরমই। পুন্সিসিমবী অফ কস্ত তাথোব তাশিন তৌছনা পুন্সি লেনমিল্লগদবা মাগী স্বধস্মিনীগদি লোয়নজ্রছনা সতী কনাগা রারি শারুগদগে। মসিগুয়া পুকচেল পিকলবা রাখল অসিদগী নুপীগী থস্মোয় নৈরকলবনি।” কাস্ত-বাবুনা সুমতিদা হাযখি “হৌজিকী লুহোংবা অসি মতমগী লুহোংবা হাযবছনি। খাইনগীনা খাইনগী—।”

সুমতিনা খুমলমই “চুস্মী, নুপীনা ইমুংদা কাচিন লাইমুগুম লৈবাসিনা গুহামনুংগী হঙোই ওইরকপা নন্তনা করি ওইগদগে? মখোয় অহু মমা ওইরকপদি খাজদে। মল্লি ওইরকপদি খল্লবা যাই।” মখোয় অনি অশুম রাবি শাছনা লাকপদা কাস্তবাবুনা রাখল অমা যান্না খংনিংবা পোকতুনা সুমতিদা হংখি “লুহোং-দিঙৈগী মমাংগা হৌজিকী রাখলগা কয়াম খেনবগে?”

সুমতি “মছদি খেনমমনখিছনা ইশা ইথনতবু খাজবা ওম-লকত্রে, মমাংঙৈদা ছাত্র অমনা ঐবু আশা তৌখি। ঐনা মাবু উবদা লু লুকঠৈ মমাংদা খোং খাংছনা চংপা ওমখিদে। মছ নিপা নুপীগী মিৎয়েংগী শক্তি হাযবদো ওইরমাল্লে। অহুবু ছাত্র অহু হৌজিক্তি হরাও হরাও “ইবুঙো” হাযনা কোঁবা ওম-লগনি খল্লে। মসি করিগীনো খঙদে। মাহুসু নন্তে, অয়াস্থা ফিজ়েং লৈতেংলিবা পাখংশিংসে মাংদা চেন্দুনা শাম্মরিবা অঙাং-দৌনা উরকপসু যাওরকই।

কান্তবাবু “রাখল অহু ফন খেলবোইরে, ঐসু হৌজিকতি
লৈশাবীশিংসে মনাকতা চোংশিন্দুনা রাবি শাবা উল্লগনি নিংলকে।”

সুমতি “নংগী নকোই খর চরা, চবা খাকইবদো কবিগীনে।”

কান্তবাবু “মহু হংল্লকনু। নুপী অমগী হাক্তকগী খাক খবনি।
মহাকথক্কা সংসার অসি অরেশ্বনি খনখি।”

সুমতি “ঐ লাকলবদি কোকখোকগুদনা —।”

কান্তবাবু “আ মহু খল্লবা য়াই।”

সুমতি “নখোইগী অরাংখংগী হনুবীতনা ঐবু মো ওইবগা
খোইগা শেংলি হায়না নোক্কাবহু কবিগীনে?”

কান্তবাবু “অঙ! মানা নংবু তত্তনা নোক্কাবগুম তোই।”

সুমতি “মসি নোক্কাফম খোক্তে, মতল্লনি। মখোয়না লৈশা-
রকপা মতম অহু হৌজিক লেংদনা সৈরমলবদি ঐসু অসুম
তৌরমলোইদবনি। মানা হৌজিকী মতমসিদা লৈশাবী ওইরম-
লবদি খোইগাদা নন্তে, খরবু চোন্তনা শেংলমগনি।”

কান্তবাবু “নংগী শমপোংবসে খরদং হন্তবনা কৈ।” সুমতি
নোক্কাফে তৌরমই “হৌজিক্কা পোংগৌদনা করখা মতম লাক-
খিদগে?”

কান্তবাবু “হায়বদি মমা ওইগদৌরে—’সিরা?”

সুমতি “ওন্তোক্ত তঞ্জাখৈ।”

কান্তবাবু “নুপী ওইবীগী গুগ অমা’নিদং হায়য়। মমা ওইবা
য়ারগজা য়েংগে।”

সুমতি হায়ফেত্তং ইকাইরমই “নুপা ওটবীগী গুণ দি থাম্মায়গী
খাংবা কনবগী শক্তি—। অমনা য়মগী মবেম্মা । খংবীবত্রা ?”

কান্তবাবু “অজুদি থাম্মায়গী শক্তি অমতং প্রমাণ পিত্তনা
হায়যুদনা - ।”

সুমতি “হায়গদবা ইকাই ।”

কান্তবাবু ‘ঐঙোন্দবু ঠকাইরিবা - ?”

সুমতি তপ্প তপ্প হায়বকই “নিপাগী থাম্মায়গী লিক্কা অহুব
নুপাগী থাম্মায়দা য়োকলগা মচাগী য়ুত্তি শেষমগলি ।”

কান্তবাবু “ফবে, ফরে, নং মমা ওইবা য়ারগনি ।”

সুমতি “নিপাগীদি - ?”

কান্তবাবু “নিপাগী গুণদি নিংতম্বা পামই ।”

সুমতি “হায়বদি থাম্মাই য়াওদে ।” মতাং স্বাইদা কান্তবাবু
এম, এ, ওইছনসু পাউথুম পাক পিবা ওমখিদ্দে । অসুয় থুমলকই
নংনা নমিৎ উইকুম, উইকুম তৌছনা রা ডাংবছ তত্তনা শিজিন্নরক্কনু ।
মছন' ঐবু তত্তনা ডাওতল্লি ।

+ + + + +

নুমিদা রাইরমনি । কান্তবাবুনা মফ ঃব'ল শেতুনা
চাঁকিদি ফমলি । মরক মরকতা ঘ ড়না অমুক অনুক য়লমহ ।
অমুকসু “পুং মরি তাবা ফাওবা” শোল্লমই । সুমাত লাইরিক
তম্বা কুম্মকত্রি । কান্তবাবুদি সুমতিগা লোইননা সিনেমা য়েবা
চংকদৌবগী শেষ শাবা লোইরে । মহারু অসুক লাংতক্কনা
ডাইরিঙৈদা সুমতি লাইরিক তম্বা কুম্মকলে । কান্তবাবুনা ডাইরিছ

সুমতিনা উখিলে, ইগুদা থুনা য়াংনা চংখিরমই। টেবিলদা লাইবিক লংশিল্লমলগা মফি হোংবা নংদনা চাকখুমদা চংখিরমই। সুমতি চাকখিবদা নোম্জববসু যৌবনগী মপুং ফারবা মুক্তি অহুদি ইহাং হাংনা তকু তকু উরমই। কাস্তবাবুনা চাকখুমদা চংলকপপদা অহাংবা ক্ষিজস্তা চাকখিবহু ইকাইবজুনা সুমতিনা চফু পোপ খাদরমজুনা কাচিন অমদা চেনশিনখিবমই। কাস্তবাবু খংবগা লোইননা য়ান্না বন্না “চফু কাইবে।” লাওরমই।

ফমুংদা ওসাইমখে তুমলিবা কাস্তবাবু অসি “চফু কাইরে” হায়না বন্না লাওবজুনা মিকপ ধোরকলে। ফমুং ময়াইদা ফুক হোংগতুনা কমলমই। ঐসু মানা বন্না লাওরকপা অহুদা উইকুম, উইকুম তৌজুনা প্রণয় হায়বা কবিতা অহু পাইজুনা হোংগলমই। কাস্তবাবুগী মচে উবদা মহাক্স হায়খিবা “ঐনা নুপী থিরবদি ছাত্রী লোংগনি। লাইবিক তমহনগনি।” হায়বা নিংশিলকতুনা, ঐনা নোকমি নোকমি তৌজুনা “নুপী মচা অহুবু লাইবিক তম্বা কুম্মকলত্রা” ? হংলমই। কাস্তবাবুনা খর ওকলপ তৌনা “আ - নংগী কবিতা’হু ফন-ফজৈ” খুমখি।

তাং ৬। ১২। ৫২ ইং

ইফাল।

নিপা নুপী

মীগী নুঙাইবা তিন্নদে । নকশিন্নরগা নুঙাইবা অমা, থাপ-
তোন্নরগা নুঙাইবা অমা; অমনা মশক উদবা পোৎশক্তা রাখন্না
নুঙাইবা অমা—। ময়ামগী ওইনদি নকশিন্নমিন্নরগা নুঙাইবসিনা
মশিং য়ামলম্বা য়াই । বীরেনগীদি ঐনা ইতোপ তোপ্পা হায়বা
ওমই । মহাকতি হকচাংদা নুঙাইগদোবা শরুক অহু রাখন্না নুঙাই-
থোকই । ইন্দিগী খোরংবা থমদে, হকচাংগী কজবা থনদে ।
মতম নুঙাইবা শরুক পুন্নমক রাখন্না শিন্নরমই ।

হন্দক মরক বীরেনখোইগী ইমুং অসি য়ান্না ইরাং লাংবগুম
তোই । বীরেন্না মখোরগী ইমুংদা মিকুপ অমা ফাওবা লৈনিংদে ।
মচে, মন্দোল, মতৈমাশিংনা তন্তনা মুকুম, মুকুম শোল্লি “নুপী
থিবা মতম ওইরে, মশানা খঙনা পুশিল্লকেশু হায়দে । মীনা
হায়বশু য়াদে । হায়বদা হায়জিল্লুরগা খনথিগে । খল্লিঙেদা হনুবনা
হাল্লগনি । “অমনা অমুক” লাইরিক তন্মীনিয়ৈ নুপী থিবগী
লাইরিকদি তন্মকতমালৈ ।” নুপী ময়ামগী খোঞ্জেল অসিনা
বীরেন্দা অন্দোলনগী খোল্লাওগুম লাওরমই । বীরেন্না খল্লমই,
“অমুকশু মথস্তা হংলমই” নুপী থিরসিরা ? নুপী থিরগা কৈদোবা ?
থিঙ্গগা কমদোবা ? থিবা তারবদি মশক কজবা, ঐনশু নুংথিবা —।”
অতুম ওইনমক মহাকী রাখন্দি ফোংদোকথিদে । করম তৌনা
নুপীগা মরী লৈনবা হোবা, নুপী থিরগা ওইরকদবা কিভম ।
লৈমিন্নরগা কয়ীগী মতিক নুঙাইবা, কাইনরগা কয়ীগী মতিক

রাবা মণ্ড মণ্ডগী রাখল হঞ্জিল হাঞ্জিল খল্লমলে । মমৈখন্দ বঁড়
নিপা মচানি অমুত্তংদি ল উবক চাং য়ে গে খল্লবই । মতাক
লৌগদৌবিবা নুপী অসিস্ত মশক মঃগো য়ান্ন ফজবী নুপী ওইবমই ।

লুহাংবা হাব্দ সসু মীওইবগী মপু সাবদা আবাবা থাক
অমনি । সমাজগী থোদাং লাকলবনি । শ্বুগা ল ইননা ওল,
লমন, মবমতাগী - । মহাকী রাখল অসি মথন্তগী নৎলকত্রবন
মযামগী শককসু যাওবল্লবনি । বীবন্দদি অসি পুন্নাংক ন্নেতেন্দা
ওইববে । মহাকী নুপী অহুগা মিকুপ অমতং তিন্নব যাদ ।
নীপা অমগী মথন্তা নুপী অমগী চপ চাবা মিৎগে লৈ হাব্দসে
মহাকু শুকবা য়াবমদে । নুপীগী মপামদা ক বিগুয়া থোদে ক অমা
থোবকপদা মহাকু নিথি নুঙাইনা চৎলু য়াবমদে । অসুয়া মতুদা
হায়রমই “নখোয়গী অহল লমন্নিযে রা ওংবগীসু লাইবা নাইদে,
নিঙোল মরানি হাযতনা পংতা তাবিগদৌবোই নিমোশে । লুহাং-
বদা বেন্দ য়াওবস্মী হাযতনা শাওবকপদা অহুদগী য়ায়া শাওনিংতনা
লৈল্লিবনি । নুমিংতু লুহাংবা তোক্সিবা খনত্রবনি । নমায় য়েতনা
হুত্বিরবনি ।” মাগী নুপী অহুসু পাউংম তৈবা ওইবমই “মাগী
মচা নুপী লৌবীবগা পোংবীবোইবে । ন্ন নৎ পুদ গা চৎতুনহুম
খুক্সুগদবনি ।” হায়রমই । বীবেল্লা মহাং আসদদি ইচং পংথো
থোবা ওমলমদে “অমুক চৎপা তৌজবসু ইবেস্মদা অসুম পুন্না
খুক্সদি য়ারোইদ্রা ?” মহাকী নুপীনা “ইকাইসু নাইদে-।”
হায়রমই ।

বীয়েনগী নুপী মুহিগী নীপাগী পুকচেল য়েংবী হৈবীনি ।

নুমিৎ খুদিংগী বীরেনগী খোংখোং য়েংবা হৌরকলে । অতিং খজিত্তং থেংনা ত্তিগ্নকপদা চারা হেল্লমই, ফি খজিত্তং নান্না শেংতুনা চংখবদি নুমিৎ তবোংনি কোনজে । “নোংমদি মুহিণীনা হংলমই” নহাল খোংনাংখোঙদা ক’ চানিল্লবা নুপীদো কনাংনা । “বীবেল্লা ঈগী মকপকী মচননি । ইচনগুনা ত্তিগ্নইল্লবা ক’ পিজবনি ।”

“ইচন ওউতুনা ত্তোমাল্লো য়ান্না ত্তন ওন মংখং অমা ত্তৌনৈ হায়বদি ।” বীবেন তুমিন লৈবমই, ওভাক লৈরগা “নহাক লৌবন্দ নুপী অংওগ বার শাবা য়াদবা তাবো ।”

“ওন্দক মবক্তি বাবি শাবগা য়ান্না হৈবকলে ।”

বীবেল্লা খব শাওনা “কবিনো ? নহার হায়ববিনু ?” মুহিণীনা কবিসু অংউবমদে “নহাল নোঙাল্লমদাইদা হল্লকইবতুনা ইচল কনাগীদা চংপকবা ?”

“মত্ৰদি সিনেম’ ডবলসো মচননি ।”

“বল্ল ই ডবল সো য়ান্না লৈবমাল্লোদা—”

বীবেন তুমিন লৈবমই, শাংনি বনসু লোইবে । মতা অসিদা মাগী অঙাং অত্ৰ ইমুংদগা কপ কপতুনা খেংকই । বীবেননা মুহিণীদা “অস্তুনা হায়বমই” শব খেংকই, নচা ক’ চাং অমা পোকলগা ইচাও চাওখাকলতুনা— ।”

বীরেনসে মখোয়গী ইমুং মনুংগী মীগা মতা ইতিন তিল্লজে । মতুদগী নাহোকলগা মমা মপাগা অম্বক ঙনরমই । মমা মপানসু” “তৌজিক্তি য়ম পাল্লবনিনা মতৌশাণ্ডম তৌনিংবদা তৌতুনা লৈখোকপা য়াজে । শেল থুম চ্যেকশিনগদবনি । অঙাং নুবী মফি

মরোল অরাৎ অরাৎপা য়েংশিনগদবনি । পংকোই কোইথোকপা
 পংচৎ চথোকপা য়াদ্বে । হৌজিকতি য়ুম অসি নহারু পুরগদবনি ।”
 বীরেন্না করিসু থুমলমদে । নোংমদি য়ান্না শাওনিংলমাল্লে অসুন্ন
 থুমলমই “বাজিগা ইমাগা লৈরিঙৈদা য়ুম অসি য়ুমফমগা কোন্ননা
 থোনগৎপিরম্মো । মপুং ফানা মপুজরগে ।” বীরেন্না মহৌশাঙুম
 মতম কাইথোকতুনা নিজিন্নবা উম্মকত্রে । লাইরিক অমফাও
 পানবা মতম শংশিল্লকত্রে । ঝর তৌরে—মীগী লুহোংবা থোক্রে,
 পোৎয়েংশেল চাওবগী ষষ্ঠীনি চত্তবা য়াদে । লৈকাই চাক
 চাননিয়ৈ—মহুগী শেল । নন্দোলনা নারে, হুংদবা য়াদে - ।
 নংগী নকুবোরু লাও’য়ে— । নুমিৎ খুদিংগী মাগী নাকোংদা উংউং
 উংলমই । মখোয়না হায়বা ইল্লগসু “নতু থিরবনি” হায়বঙুম
 মতৌরমই । বীরেন্না “ঐদবু তোঙান্না লৈজরগে, মহোইদগা
 তিল্লজররোই ।” খল্লমই ।

বীরেন মথন্তা তোঙান্না লৈথ্রে ; অরাংথংবা য়ুম মাগী
 লাইরিক তৌফম অহুদা কনাসু চংহন্দনা লৈরমই । মফম অহুদা
 কিলোসোফিগী লাইরিক মথৈ পুশিন্দুনা পারমই । পুলিগী মওং
 মওংগী খোল্লাও অয়াকপা, অখাবা, অথুস্বা পুয়মক অমমম নৈনহুনা
 য়েংলমই । অহুবু মথন্তা লৈবা অসিনা অমুক হেন্না মীরা তাবা
 মশিং হেনগৎলমই । লৈকায়গী মীনোক লাকলমই, য়ুমথোং খুদিংদা
 মহাকপু অঙাওবঙুম ঙাংনরমই । মমা মপাগা তত্তনা খৎনবা
 হৌরকলে । মমানা হায়রকই “নং অঙাং নল্লে, খংলত্রা ? নতু
 থিরবনি । নং তৌ’শারিসিবু কৈদৌরিবা হায়’হুনো ? তোঙান্না

চাণে হায়রবসু নতু অসি পুশিল্লু। ইমাহোই করি অমতা শাও-
রোই।” বীরেন্না করিসু হায়রমদে, মরব মরক্তা করিনো তৌ-
রিসিবো খল্লমই, তাবা ওমলকত্রগা অমুক অমুক লাওহৎলমই
“খংদে চৎলো ঐডোন্দা করি অমতা হায়বীরগনু।” মমানা শাওবগী
হায়নিঙাই লৈরমদে “নং তৌরিসে লৈকাইনা নোক্রবা তাবা
ওমদ্রে। ইমাহোইগা লৈমিনননিংদ্রবসু নতু অসি পুশিল্লু।”
বীরেন্না “ঐ নুপীগা করি’তা খংদে। ইমাহোইনা থিজবনি।
ইমাহোইগা অছুম লৈনিম্নো।

বীরেনগী মমানা “কৈনো ? ইবুঙো নচা অমা পোকথোক্রগা
নতুগা কাওরবোইরে।”

বীরেন্না “খংদে, খংদে, ঐ নুপীগা স্নুকখং খংদে। ইমা-
হোইনা থিজবনি।” অসি হায়ছনা যুমগী থোং থোংনাও পালিবা
পুল্লমক লোনশিনথিরমই। বীরেনগী মমানা হায়নিঙাই লৈতনা
শাওনা চৈরমই “নপাঙ্গল চাওরগা মী উশিত্তে, মমা মপাদা
ব্যবহার খংদে। নংগা তিল্লদ্রগা কৈদোনি। পুলিসিমগী কোঁনরোই,
পুলি’সিমগী চংনরোই।” মখোয়গী ইমুং অসি যুম পানবগী অমুক্তং
কাংখোং চাইবা হায়বা অছ তৌরে।

হৌজিক্তি মুহিণী নুমিৎ মঙানি তুমিন লৈরয়গা কনাসু খংহল-
লমদনা, বীরেনদসু রাইহে অমকাও হায়রমদনা মাগী মচাছ পুরছনা
মপামদা চংথিরমই।

বীরেন্দি কমদৌরি। যুমপানবগী রাখল অসি মহারু পুবা
ওমদে হায়বসিদি মহাকী মতৌদগী খরদি খংবা ওমলমই। অছবু

নিপানা নুপীবু নুশিক্ষম থোকপা থোয়ায অহুদি মডোন্দা শুকলৈ
 লৈজ্রবা ? মুহিনীনা মপামদা চংলমই। নুংমং অহুংগী বীরেনগী
 রাখল অমা হোংলমই। নোংমা নোংমগী মুহিনীবু কাওদনা নুশিবগী
 রাখল অমমম হাপকংলমই। নকনবিউ মতমদা থোংলমদববু
 লাপথোকুরবসিদদি মাগী রাখন্দা লুপলমই, লাইগী মচ গুম
 কজরমই। মুহিনীগী রাখল নতুনা মডোন্দা শান্তি লৈবমদে।
 নুমিদাংরাইরম চথোকপা মতমদসু কনাগসু তিন্নরমদে, মথন্তা
 অচিকপা মক্ষম অমদা চংলমই। থোংথাং খুদিংগী মুহিনীগী
 রাখল পুরমই, অমুকসু মমিত্তা তরু তরু উরমই, থংহোঁদনসু
 “মুহিনী” হায়না হায়দোকখিবসু য়াওরমই। মহাক্কী অসিগুম্বা
 রাখল অসি মরুপ মপাংশিংগী মফমদসু রাবি শানিংলমদে।
 কনাবুসু থংহননিংলমদে। অমরোমদা অমুক নুংখিল ফাওবা মপাল
 থোকদবা ইকাইনরমই। অহিং ওইরকলগা মীনা তুম্ব হিপ্তথবা
 মতুংদা বীরেনদি মপাল থোকলমই। কনাসু চলবা অহিং অসিদা
 থুংফম নাইদনা চংলমই, অমুকসু উপালগী মখাদা পোথারমই।
 অমুকসু থোংগী ময়াইদা লেপলমই। অহিং খুদিং অসি মহাক
 তুয়া ওমলমদে, কোইচং চংপনা পোথাবা ওইবমই।

নোংমদি অহিং অহু বীরেন্না ইকাইবা রাখল পুন্নমক ছন-
 দোকলহুনা মুহিনীগী ময়ুমদা চংলমই। অহুবু মহাক লাকই
 হায়হুনা কনানসু কোবীরমদে। ফিদা ফাওবা থাবীরমদে। মুহি-
 নীনা মাগী মশক উবদা থোং সোনশিনখিরমই। লমলানবা,
 শকখেন্দবা মীগুম বীরেন্না মিনিট মডোরোমদং মরু লুকথনা

লেপলমলগা চংখিবমই। মপুক্রিংদা খল্লমই “ঐনা তৌরিসিব
কবিনে’? কাওগে নিংউরবসু কাওবা ওমদে।” অসুয়া তন্তনা
মুকম মুকম শোল্লমই। মপুক্রিংদা অমুক মাগী মফমদা হায়জক্কে
খল্লমই। হন্দকীসিনা অনিরক শুবনি। মহারু মুহিণীবু উবদা
ইকাইবা পুন্নমক খাদোকতুনা “মুহিণী।” হায়না কৌরমই “ঐ
নংগী নফমদা য়ান্না লানথে।” হায়রমই। মুহিণীনা “কনানো?
নশক খংদে, ঐবু কৌবীরকনু।” হায়রমই। বীরেন্না তৌনিঙাই
লৈরমদে “মুহিণী! নংবু কাওঙমদবনা মফম অসিদা অমুক
চংলকইবসিনি। নহাক য়াওদ্রবদা ঐগী পুন্নি অসি লৈফম
খংলোইদৌরে।” মুহিণীনা লমন খুমনিংবগী মওং ওইনা “নহাল-
ঙৈদি রাখল খলহৌজগা হৌজিক্তা ভাব তারকপ্রা? নশানা
নুঙাইনি খঞ্জহৌরগা করিগী চংবীরকইবনো? ঐখায়সু অহল
লমন য়ান্না লৈ। ইমাহোইনা য়ান্না শাওই। অমুক হন্না মফম
অসিদা চংবীরকনু।” বীরেন্না অমুক রা ডাংগে তৌবকপদা
মুহিণীনা ইমুং চংখরমই।

হন্না হন্না হায়জক্কেবদা মুহিণীনা মাগী চংজকম পিবীড্রে।
বীরেন্না হৌজিক করি অমুক তৌগনি। মমা মপাগী মফমদা
হায়জগদৌবসু ইকাইরমই। অতুগা মুহিণীবু নুংশবসিদি খাদোকপা
ঙমদে। মহারু খল্লমদি অসুক য়ান্না অরাবগী মশক ওইবা খুদেংখিবা
লম্বী অসি ধোরকনি খল্লমদে। য়ুমপানবগী মরী অতুসু মুন্না
খংজবা নন্তে। চুমনদা নুপী খিজবনি। অমুকসু অঙাংগুম
লৈজবনি। মরু ওইনা নিপা নুপীগী সংসার অসি করষা মওংদা

লৈরিগবা ? করিয়া রাখলগী ঈশকনো ? কুমগী নোংগুম পবেং
পরেং পাইমিল্লরকতুনা পুথি অমতদা পুন্না তামিল্লবা ওইরমগদ্রা ?
নল্লগা সমদ্রগী ঈশকুম মতম নাইদনা তন্তুনা ঈহোমিল্লভা ?
নল্লগা মরুভূমিদা শি পা নুংশিকুম প্রায়গী রাখল অমমমদা
লুপনরমগদ্রা ? নল্লগা লৈদগী তেমা থোৎপা, থুৎনা শোকপা
য়াডবা থুদোল অমমম— মদ্রবু খাবলনা খজিক খজিক খোম
জিন্দুনা চেৎনা কিশি কিশনবা—।” অসি পুন্মক নল্লগা মরুধ্যান
লৈব, নুংশিবগী মরুভূমিরা ? হৌজিকমক্তি বীরেনগী থাম্মায়দা
পোথাবা য়াডবা নুংশিবগী চাকথেকলবা মরুগী নুংশিৎ শিলি।

হন্দক অহমরক শুবনি। বীবেন্না মুহিণীগী মফমদা চংজ-
রমই। য়ান্না নোল্লু নুপী অমদা নিপা অমনা পুন্সিগী অরোইবা
হায়জফম অহু মুহিণীগী নাকোংদা তাহমিল্লমই। “মুহিণী ! ঐগী
থাম্মায়না কাওমদ্রে। ঐবু ঙাকপিনবা নংগী থাম্মায়দা রাখল
মরিক অমফাও লৈররোইদ্রা ?” মুহিণী চপ লেপলমই, করিসু
থুমদনা বীরেনবু য়েংলমই। অসুম ওহাকতং তুমিন তুমিন লৈনরগা
বীরেন্না মচা অহুবু লৈপাকতগী পমখংলমই। মুহিণীনা করিসু
হায়দনা বীরেনগী মখুত্তগী অঙাং অহু মুল্লগা ঈন্মুদা চংখিরমই;
অহুগা মাগী ফমুদা মমাই অহু ফিনা কুপশিল্লহুনা কপলমই।

মুহিণীনা বীরেনবু শুকনুং নুংশিদ্রা ? বীরেন্না হঞ্জিল, হঞ্জিল
লাঞ্জরে হায়জবদা মিচিনকাও করিগী য়েংবীজিবনো ? লৈকাইগী
মমানবীশিংনা হংলমই “মুহিণী ! নংবু বীরেনগা থাঈশেংনা
খায়নরগদোরিত্রা ?” মুহিণীনা থুমলমঈ “ঐ মহাকপু নুংশি।

ঐ কাইনবগী অরাবসে মহাক কয়ামুক যান্না কংবগে য়েংলিবনি । মহাকী পুকচেল চাং য়েংইবনি । হৌজিক্তি মহাকী পুকচেল খংলে । ঐনা হেন্না নুঙাউত্রে । করম্বা মুমিত্তা মাগী তুং ইনসিগে খল্লিবনি । অহুবু ঐনা! অমুক হেন্না ইকাইছনা লৈরে ।”

তৌজিক্তি মুহিণী মফি মবোল নান্ন', মমায তরু তরুনা বীরেনবু ডাইরমই । বীরেনগী চানবা ক্বা ফজনা তপতুনা থম-লমই । অহুবু বীরেনদি অমুক লাকখিত্রে । মহাক্ করিগুম্বা মতমদা বীরেনবু উনিংবনা মপাল থোকতুনা ডাইরমই । ওসি লাকত্রে, হয়েংদি শোইদনা লাকপা যাই হায়না খল্লমই । অহুবু মহাক্ অসুন্না ডাইরম্বসে ওমলকত্রে । মচা পিশক অহু পুবছনা চৎপা গৌবকলে । মমানা উরছনা “কদায় চৎকদৌরিবনো ? মুহিণী !” হংলমই । মুহিণীনা “ঐ আদা চৎলবনি ।” হায়রমই । “ঐখোয়গা য়াওদনা অঙাওবীদৌনা করমহায় তৌরিনো ? ওসিদি নুমিৎসু কস্তে ।” মুহিণীনা “ইধুম চৎপবু নুমিৎ ফকস্তবা— । কনাগা অমুক লোইনক্গনি ।” মমানা করি করিনো ডাই, মহাক্ করিসু তাবীরমদে,— চেননা চেননা চংখিবমই ।

মুহিণী বীরেনহোইগী লৈকাই যৌবক্লে । মুহিণীবু উবদা লৈকাইগী মীনা “মুহিণী অমুক লাক্লে । মুহিণী অমুক লাক্লে ।” হায়রমই । খর অমনা “মুহিণী মশক মতো ফজৈ । ঐখোয়গী লৈকাইদা লৈবা মতিক চাই । বীরেননা করিগীদমক তাহোক-ইবনো ?” খর অমনা “মশক ফজবসে, মপুকচেলসু ফজগল্লি ।

ঈশিং শোকপী মমাননবী খরনা অমুক “ময়ুম পান্নি লাকলগা
কোইচেল চেনব’সবু” নোকনবমই।

মুহিণীনা থওইনা তারমদে। মিকুপ অমফ ও পন্তননা
বীরেনগী য়মদা চংলমই। য়ম অত্‌দা কন স্র লৈবনদে। নুমিদাং
রাইরম ওইবনা চথোকনবা মতম ওইরমই। মুহিণীনা মাজ্জ ল
কাখৎপদা মরাইবক কংলমই, অত্‌গা ইয়ুংদা চংলমই। মত্‌ক
মাগী মচা অত্‌ খাবত্‌না য়মগী থবক তৌরমই। ইয়ুং মনু পুন্নমক
রাইবম শিল্‌লত্‌না য়ম নান্‌না রাই তৈথোকলমই। কোল ঠাক
পুন্নমক লংনা ফেলত্‌না তক তরু থমলমই। মদা ওইনা
তুসি থাউমৈ কংতুনা ধূপ থাউমৈ ধারমই।

মতম অসিদা বীরেনগী মমাস্র কৈথেল কুমলক্‌। মুহিণীনা
বীরেনগী মমাদা খুকমলমই। বীরেনগী মমানা “মাদি” মুহিণীনা
খর ইকাইরপ তৌনা “চথোকখিমাল্‌।” “নথোইদগীদি লাক-
মিল্লবা?” মুহিণীনা “ঐথোয়দদি লাক্‌।” “ঐদ নথোয়দা
লৈখিবোই নিংই। য়মসিদা হল্লত্‌না ওসি কুননিরোম ওরে।”
পাউ অত্‌ তাবদা মুহিণীনা বীরেনগী লাইরিক তৌফমদা চংলমই।
লাইরিকশিং অত্‌স্র লৈপাক্‌তা খর টেবলদা খর ইচাই চাইবমই।
কা অত্‌ মী চংবীদবগী হোনবা লৈমাই পুন্নমক কাকফাই কারমই।
মুহিণীনা টেবল মথক্তা তারিবা লাইনিংদা ফাকতুনা য়েংলমই।
লাইরিকশিং অত্‌দা বীরেনগী ডাইরি অমা য়াওরমই। ডাইর
ফাকতুনা য়েংবদা চেনা খুদিংগী “মুহিণী” হায়বা মিং অসিনা

ভৌবতনা কাইনগী অরাবা কয়া ইরমই । অহুগা ইবোই লোইবা
চেনাদা অসুয়া ইরমই :—

মুণী !

“বিদায়গী নুমিত্তা নুংশিবী মহাকী শক্তম অমুক্তং পেয়া
উজবা ফ জরম্বদি মরুপ যাওদ্রব স্বর্গগী লম্বীনা নোক হন্ন, হন্ন
য়েজহুনা চৎচবদি ওনসমগদবনি ।”

বীবেন ।

তা ১২ । ৬ । ১১ টং

ইফাল

থাজ্জি অইংবা মায়থোং

“যমুনা ! কমদৌগী? নংগী পাবি ঘানা কয়মে রাৎলিবা ?”
অসি হাযবমলগা নংসু “নিঙোলনিকো ইবস্মা ।” অসি হাযহুনা
যমুনাগী মনেনা নুংশা মপি হোল্ল। ফমথখিবমই । যমুনা মনেব
চাইফত্তং য়ংগলগা রাতেন মতোন্দা লিৎৎলকই। মপুং ফ বঃ।
ধা অহু য়ংলমই । মনাক্তা লাইরিক অমা ঘন চাইব,
শাক্তোকপা লাইরিক অমসুং মতম্বাকতা লৈরি । থাল্লব, লেমটন
অহুসু ইরং জংনা ওল্লি । অহুত্ যমুনাগী ধস্মায়দা মনেনা
হোনখিবা নুংশা মপি অহু তন্তনা হোল্লি । করিগীনো? খংদে ।
ধাদি মিকুপ পুংজা খুদিংগী খর খর লিৎৎলকই । অসুয়া ওহাক্তং
চক্র লৈরুগা তপ্প তপ্প যমুনানা হায়রকই “ইনে! ইনেনা এব্

নিঙোল্লি হায়রগা তুমিল্লা লৈরিবছু করি তৌরবগে ?” মনেনা যমুনাদা হাইফেস্ত, য়েংলমলগা ফি শেষমছনা ইল্লমই। যমুনানা লাংতরুনা মনেগী পাউখুম ডাইরমই। খাজগী অইংবা মায়খোং অসিনসু যৌবনগী মপুং ফাবকলবী যমুনাবু খোইদোক পুঝুং নুঙলহল্লি।

অহিংগী লিক্কানা খাবলগী মরক্তা পোপ পোপ তাবি। যমুনাদি মনেবু নুংশিবা অছবু ফোংদোকপগী মহুতা মমায় মায়খোং মক-শিল্লা “ইনে! নহাল মামানা ঐবু চাকৌনি হায়বগা তুমিন লৈথবদি কৈদৌরে? ঐদি মামানা চাকৌগে হায়বছুদি কাওঁদ্রি।”

মনেনা হায়বকই “যমুনা! নংবু নিঙোলনি হায়বদি— নং লাইরিক হৈবীনি। নিঙোলবু করি ওইরকপা হৌনবগে?”

যমুনা মনেগী পাউখুম অছ পাক পিরমদে, ওহাক্তং রাখল খল্লুরগা তপ্প তপ্প হায়রকই “ইনে! পুণীমাগী খাবল অসি ইদ্দা? ঐদি খাবলগী অইংবা অসিহুম খোইনহুম নুংশি।”

মনেনা হায়রকই “যমুনা! ঐ চংলগে। নংগী লুহোংগ-দৌবা বিত্ত ডাইরৈ, মহুগীদমক্তা নংবু চাকৌবা লাক্লিবনি—। নং, ঐখোয়দা হংচিং চাকচাবা লাকউকো—। নংসু নিঙোলনিহা য়ুম’সিদা অনুক উরবোইদো। ইনে চংলগে।” মসি হায়রল্লগা চংখিরমই।

যমুনানা অঙকপা অমসুং চিংনবা অমসু পোকে। মনেগী অহানবা রাইহদা নিঙোলনি হায়না রাহৌই, অরৌইবদসু নিঙোল-নি হায়না চংখিরমই। মনেগী “নিঙোলনি” হায়বা রাইহ

অসিতনা যমুনাগী রাখল অহ চুশিলমট । অমগা নিঙোল
ওঠবীগী যমবানবা যমুনাগী পুলিদা ইকুই কুইদনা খোন্ধগদোরি ।
ধাজগী অঠেবা মায়েথোং অসিনা যমুনাগী রাখলগী চেনা অসি
মথং মথং হাংদোকপগুম তৌরি ।

+ + + + +

মণিপুবগী চৎনবী, লুহোংবগী মতুংদা নিঙোলশিংগী খোংখোং
অসি থোইদোক রাখল খল্লিঙাই অমা ওইবি । মিকুপ পুংজা
খুদিংগী শেন্নহুনতা লৈরবী খোংকাপ অমতং কান্ডোকখিবদা মিল
গুদনা তুং ইল্লবী মমানা মচানুপী অসিবু লুহোংথবা মতুংদদি
মিকুপ পুংজা অমতং মমাগী মনাকতা লাকহম্মংদে । করিগীনো ?
কয়াদা খেৎনথবা ? খেৎনবসু নত্তে, কয়াদা নুংশিথবা । সংসার
অসিদা মমানা মচাবু নুংশিদবা অতাঙবনি । অহুবু লুহোংথবী
মচা নুপী অসিবু অহিং অমা লেকমিল্লহুনা রারি শানবা মতম
লৈখিদ্দে । চাক চারা অমা চামিল্লবা ফাওবা মঙক্ খাঙ্গৎতুনা
থেংলে হায়না তাল্লকলে । নিঙোল ওঠবীশিংনা মপামদা যৌরক
ত্রিঙৈদ, মমানা খিনগদৌবগীদমক হোংনবসিবু করিগীনো ?
অসিগুম্বা রাখল অসি যমুনানা থম্মোই শোন্ধ খল্লকলে । মহাকন
ময়ুম পাল্লকলবা মতুং অসিদদি নুংশিরবী মমাগী মকমদা পুক্রিংগী
রা ফোংদোকপা গুমখিদ্দে । কার অমুক হায়কগদগে, মপামদগী
ঈশিং খুজোক অমা ফাওবা থকপা হজ্জোইরকলে । যমুনাগী অনৌ
অনৌবা পুলিগী খোংখোং অসি মাগী রাখলগী চেনাদা নুমিং
খুদিংগী ময়েক লানা ইশিল্লি ।

ওসি যমুনানা মপামদা লাকপা নু'মি অসিদি মমিস্ত' মপি
 তানা তেংথাবা নু'মি ন। মচননুগী যমুনাবু নু'মি বুদিংগী নু'মি
 থা, য়েংবগুম লৈবমলিবা, মনাক নক্স শেম্লেছনা র র শাভুনা
 হরাওবস্থা মনু, শবত অসি য়ানাবু "যমন" থাযনা হবাও হব ও
 কৌবিদ্রে। খব লাপ থাবন, কোইথোক চৎথ্রে, মছাদ যমুনাবু
 উবগা হঞ্জেফবা ইব ইবা উৎগলৈ। মতম কুইনা শা না যমুন না
 মবুংগী ফি শুব'দখনি, তদব যমুনাগী অসিগুয়া খবক তাসি মাগী
 মনস্মা শবতবী নুপীনা মুনথ্রে। যমনাদা ঈশিং স্ন'বুল অমা
 শোকউ কাওবা হাখ'খিদ্। ইমুংগী চাকথো বা রাইতৈবা, কোল
 কেংবা খবক পুন্মক অসি যমুনাগী মখুংতগী মনস্মনা মুনথ্রে।
 চুম্বদা মুনবা নন্তে, যমনাবু ফিদা খাভুনা কমহলবনি। অছুগা
 মবুংনা যমুনা উদনবা হোংন'থ। অছুবু যমুনানদি মবুং মপুবা
 মেজ অমতদা পুন্না লাইরক গৌমিল্লবছ উবি। হৌখিবা ম'ম
 অসিনা অসুম মথং, মথং চাশিকতুনা হৌজকী মতম অসিদা
 তেংথাবমলে। মমানা কমদৌরি? যমুনাবু মপুরোইবগী মযুমদা
 থিনগদৌবগীদা মফি শেংলি। যমুনাবু মপামদা মিকুপ অমা
 কাওবা পন্থুছনা লৈহম্মিলমদে। যমুনাসু, মপামদা নোং'ফাদোক
 লাকদৌবসিসু হঞ্জে ইরে। অছুগা অমুক ইকাইবা থায়বসিনা
 বিদায় ওইছনা মপামগী লমদম অছ খ'ঞ্জনথ্রে।

+ + + + +

নুপীনা মপুরোইববু নুশিজনবা মযুম পানবা ওমলিবনি।
 যমুনাদি মপুরোইববু নুশিরোইড্রা? মাগী মপুরোইবদি কেথোক

মৌখিকপা ইমদা পোকপনিনা নুপী অমস্ত পুবকলে । হৌজিক্তি
 মাগী মপুবোইবা অসি নুপী অনিগী মপু ওইবা তারকলে । ময়ুম
 পাল্লবী নুপী অমগী মফমদদি মপুরোইবা অহুবু কনাগুথী অমনা
 মিচনা ঋজিক্তং য়েংবা ফাওবদা অনুতাপকী মশক ওইবিবনি ।
 য়ম্নাদ অনুতাপকী মৈচাক অসি ফলরোইদ্রা ? অত্ৰগা
 মপুব ইবদ নুংশিদনা করন্না ময়ুম পানগদগে ? অসিগুম্বা রাশল
 অসিনা নৌনা লুহোলকলবী য়ম্নাগী ষম্মাই অসিবু হস্তিল,
 তস্তিল থুগাইরি । অমনা য়ম্নান্না মপুরোইবদবু নুংশিজবা,
 মপু বাইবনদি অতোনবীগী মিৎলৈদা লৈথবা । কযাদা ষেংনববা
 রাশম্মো ? মহাকী পুলিদা থোকইবা অনৌ-অনৌবা ষেংথং
 অসিনা পুলিগী ইতিহাস ওইববম্ম মাগী পুক্রিংনদি কপলি ।
 মপামদম্ম মিকুপ অমতং পোথাকম তৈতে । মপামগী মনম্মা,
 মবু অনৌ অনৌবা ফিভম হোলকইবা অহু উবগা মপামদা
 ময় ওনগে হায়বসি খনষিছে । অত্ৰগা শোমদম্ম মপুং ফানা
 মপু বাইবগী সেভা ফলক্কে । অতোনবীগী খুঁজন্দগী নিপানা
 বাওথাকলবী নুপী অমা ওইরহে ।

য়ম্নান্না মাগা থোইদোক হেন্দোক্রা চান্নববী, ল্লাস অমতদা
 লাইরিক তমমিল্লববী ললিতাগা ফমত্ৰনা রাবি শাবমই । য়ম্নাগী
 অনৌবা পুলিগী ষেং১৫ অসি মথং মথং লিথরমলগা ষংহৌদনা
 চপ লেপথোকথে—, মপি ঈরা চেল্লত্ৰনা ময়বনই “ইতা ললিতা !
 নংগা ঐগা লাইরিক নাকল য়েপত্ৰনা লাইরিক ময়া চংলিঙেগী
 মতম অহু নুংশিদ্রা— । মতম অহুদা ইবান্না ঐষোয়গী অথুবা

খোঁজিল অহুদা লেপতুনা মায়গা, মায়গা ওনশিল্লহুনা বারি শাহুনা নোকখিবদো—, মতম অহু অমুক হুলা লাকলরোই। অহুগা ললিতা! ঐগী তুংগী শম্বুন্দা কুন্দো পরেং খেৎপদা খোখাং খুদিংগী কুন্দো অমমম নিংখাইরকতুনা লৈপাক্তা তাখিবদা ঠেনা, ইতা! ঐগী পুন্সিদি কুন্দোওম নিংখাইরকলবনি হায়খিবদা নংনা “অঙাওবাসিদি” হায়না নোকমিল্লখিবহু অচুয়া ওউরকলেদো।” মতাং অসিদা লালিতানা “নংনা অপায়া লম্বী অমা য়েংলোদনা।”

যমুনা মকশিনবা মায়খোং অহুদগী খখিক্তং নোকফেং তৌনা হায়রকই “ঐ মাবু নুংশি। মাবু খাদোকতুনা মফম কদাইদবু চৎকদগে? ময়ুম পাল্লবী নুপীনা করম্বু মপামদা লৈরুগদগে?”

“নংবু নুংশিবীবগী খুদম উদ্রবদি নংগী খুদোংচাবা লম্বী য়েংউ হায়বনি।” অসি হায়রমলগা চৎকে তৌরমই। যমুনানা “ইতা? নংবু অঙাং ওইরিঙেগী লাইরিক তমমিল্লরিঙেগী মরুপনি। মতম কুইনগী মতুং অসিদা নংগা ঐগা বারি মতেক অমতং ফাওবা শাননবা মতম খংজব্রা?”

‘ইতাগ ঐগা লম্বী অমমমনি—। হায়বদি পরিক্ষা খজিক্তং ঙাইশিল্লকলে।” অসি হায়রমলগা খুনা য়াংনা চৎখিরমই। যমুনানা মপি ঙিরা চেলা লুনা তিন্নরম্বদগী লাপখোরববা মতা অহুবু য়েংখোই।

+ + + + +

নিপানা হুলা য়েংবিদ্রবী, মানা পাইবা পোং, মানা নোমজবা খবক শিংখাবীদ্রবদা করম্বা নুপী অহুনা ময়ুম পানবা ওমগদগে?

নুপী নিপাগী ধম্মাইগী অচিকপা লংলা অত্থনা নুশিবগী য়াইকাইবুং
ওইরিবনি। অসিগুয়া লংলা অসিনা তৎলবদা মিকুপ অমতং
ইমুং অত্থনা শাস্তি লৈররোই। অত্থবু যমুনানা করম্মা মপুরোইবগী
মনাক্তা পুল্লি লেল্লিবা—? অতোনবী অত্থগী মিৎয়েং, রাখলগী
মতুং ইম্মা নিপাগী মনাক্তা খজিক্তং চংজকম কংজরি। মপাম
লমদমগী নুশিবা রাখল অত্থদি নিংশিংনবা নন্তনা যমুনাগী মকমদা
অমুক ঈনৌ নৌনা লাকখিদ্দে। অত্থবু যমুনাগী অরাবা মশা
মথস্তা খাংজবা নন্তনা কনাগী মকমদসু কোংদোকখিদ্দে। কোং-
দোকপদা নন্তনা মপাম ফাওবদা মাগী নুঙাইতবা পুল্লিগী খোংচৎ
অসি তাদনবা পাউমেঞ্জরি। যুমপানবগী নুঙাইতবা শরুক কংবা
অসিদগী মপামগী রাখল্লা শরুক চামা হেমা চীস্তাগী রাখল ওইথে।

অনৌবা ফিজ়েং লৈতেং, নাচোমলৈ, কেজ় মোজবা, নিপাগী
মনাক্তা ওইনবতনা অতোনবীগী পুল্লিনি। চীক্লা খাবল করবা
অচিন্দা করম্ম খাবলগী লৈরাংবু শাংলোইদগে? শংবাননরবা
অ তয়া অসিবু ওইনা চাওবী শাবী শানোশিংগী মকমদা করম্মা
হাংহনগদগে? আশাগী মূস্তিনা মায়কৈ পুন্মকতা লেপলরবসু
মূস্তিদা মূস্তি উরকলগদবনি। নোংমা যমুনাগা লোম্মরিবী অতোনবী
অত্থনা ফিজ়েং লৈতেং নাম্মা, স্নাফিগে, স্নাগী লিককোল শিরত্থনা
ইমুংদগী খোরবই। যমুনানা ওরু অতোনবীত্থবু মুম্মা য়েংলমই,
অম্মুমা য়েংউবগা মোমোন নোন্না হায়রকই” ইনাওদি লাইবক
ফৈদকো, “ঐনা অম্মুক কুইনা লৈরকপদি ইনফি অমা ফাওবা
খোনবীদে—” অত্থবু মাগী রা অসি হম্মা ফাওবা তাবিরমদনা

চাখিরমই। যমুনাগী পুলি অসি মওল মওল খল্লকলে। মহাকী মপুরোইববু য়েংজত্বনা পুলি লেঞ্জনিংলবনু মহাকী বুডাইবা আশাদা খুং ষিংজিনবগুম থোকদোরি। অমরোমদা ময়ুম পাল্লবী মহাক মপামদনু পুলি লেঞ্জিন্দে। অসিগুম্বা রাখল কয়ামকুম অসিদগী যমুনাগী অরোইবা পুলিগী অনৌবা লম্বী য়েংলকলে। নোংমা মহাক মমাদা “ইমা! ঐবু নোংমতা চাকৌবা” হায়খি। মমানা “হন্দক লাকইবা নিংথোকাবা অসিদা কোংগে” থুমখি। যমুনানা “ইমা! নংগী নিংথোকাবদো কদৌডে ওইরকদগে?” হায়খি। নুমিং অসিনা যমুনাগী আশাদি মমাগা উনবা অরোইবা নুমিংনি খল্লমই।

+ + + + +

নুমিংনা তাবমদাই মতমনি। তারমদাই নুমিংকী মশেক অসিনা স্রামচু মাল্লি। গঙ্গাগী ঈধক ঈপোম অসি তারমদাই নুমিংকী থোংনা নৌরবা মচুনা স্রাগী ঈধককুম থনথ্রে। মেংনা থোংলবা ঈধক অসিনা যমুনাবু খুংলাম তোইনা কোবগুম তৌরি। যমুনাসু অপনবা তৌদনা গঙ্গাগী ঈচেল অসিদা মথং মথং কুমথরকই। উসিগী নুমিং অসি ফননিংখিনা ইংনা চিকথরে। অচিকপা অসিবু অমুক হেনগৎনবগীদমক তামলবা তোর্বান চাংজো রাংমদা গঙ্গাগী ঈধক ঈপোম নোমহৌ নোমহৌ পুরবা কনাগুম্বা হিহোনবা নিপা অমগী ধম্মোই শোক তেংথা নাওইবা ইশৈ অমা মশেল মঙাল যমুনাগী নাকোংদা তারমই। যমুনানা ইশৈ অহু তাবদা থোইদোক্কা মমিঙগী পি শিস্বরমই। গঙ্গাগী

ঈধক ঈপোমনদি অতৎপা লৈতনা মাগী মথরাংদা বোম, বোম
ফুরি। ঈশিংগী মরিক্কা মাগী মমায় চোৎলমই। অহুব্ যমুনাগী
থম্মোইগী মৈচাক অহুদি মুংখিড্রে। তোৰ্বান্দা হোরিবা উপালগী
মমিনা থেকোই, থেকোই লোইরেনগী মতোঁগুয়া মাবু যোংকে
তাম্মরি! ঈশিংদা মডক য়োনা কুমথরকলবদা যমুনানা অমুক্তং
হল্লা য়েংলমই। তারমদাই নুমিৎনা গঙ্গাগী ঈধক ঈপোমদা
লুপশিল্লকলে। মমিত্তা মপি তানা গঙ্গাগী নুমিৎ তারমদাইগী
দৃশ্য অহুব্ য়েংউরগা মাগী লুহাংবা নুমিৎকী অহিংদা থম্মোইদা
তাখিবা মতমগী দৃশ্য ধর নিংশিংলমই। অস্মুম নিংশিংউরগা
থংহোঁদনা “উবুডো” হায়না হল্লা অমুক্তং য়েংলমই অহুগা “ননাওগী
পুল্লিদি লোইরেন্দকো।” হায়রমই।

+ + + + +

উসিদি যমুনাগী মমা অসি মচাগী মিৎকী পি অসি উবদা
নুঙাইত্রমাল্লে “যমুনা! যমুনা! চাক লোইরে। করিগী কপ-
লিবনো?” হায়রমই। যমুনানা ইফিং ফিংনা তুস্মুবদগী
হোঁগ-লমই, অহুব্ গঙ্গাগী ঈধক ঈপোয় মাগী মমিৎ অহু থনথ্রে।
মমাগী মশক উখিড্রে। থানা চপ য়ুংনা ইরং লংনা থোকলবসু
যমুনাগী পুল্লিগী খাবল অহু অমুক থোকখিগদা খল্লমই অস্মুয়া
ওহাক্তং ওক্কা রাখল খল্লবগা মমাদা হায়রকই “ইমা! ঐসু
নিঙোলনিকো।”

তাং ২৬।২।৫৫ ইং

ইফাল

ରୁଂଶିବା

“ମାଧବୀ! ନନା ଐବୁ ରୁଂଶିରସ୍ତଦି’ସି ଓଇରେକୋ ଇବେନ୍ନା ।”
 ଅସି ହାୟରତ୍ତନା ଥୁଦୋଲପୋଂ ଅମା ମଡୋନ୍ଦା ପିରମଲଗା ଗୋପାଲନା
 ଚଂଶିରମଇ । ରୁମିଂ ଅତ୍ତଦଗୀ ମାଧବୀନା ମାଗୀ ପୁଲ୍ଲିଦା ଗୋପାଲବୁ
 ଅମୁକ ଉବା ଫଂଶିଦ୍ରେ ।

ମାଧବୀଗୀ ପୁଲ୍ଲିଦା ରୁଂଶିବଗୀ ରାଧଲ ଅମା ଇଚେନ ଚେନ୍ନରମଇ ।
 ଥାପଥୋକ୍ତନବା ଅମଗୀଦମକ କରିଗୀ ଅମୁକ ମିଂଶିଂଉବନୋ ? ଅମୁକ
 ଉନବା; ଅମୁକ କାହିନବା, ଅମୁକ ନିଂଶିଂବା ମୀଓଈବଗୀ ପୁଲ୍ଲି ଅସିଦା
 କନାନା କନାଗୀଦମକ ଲମନ ଶିଂଉଗଦଗେ ? ଅତ୍ତବୁ ମାଧବୀନାଦି ତତ୍ତନା
 “ଲମନ ତୋଲହୌରେଦକୋ” ହାୟରମଇ ।

ନିପା ରୁଂଶିଗୀ ପୁଲ୍ଲିଦା ଖୌବାଂବା ମୈଚାକ ଅମତଂ ପିନରନ୍ଧା,
 ମତ୍ତବୁ କାଓଦନା ନିଂଶିଂବା ହାୟବସିନ୍ନୁ ମମଲ ଯାନ୍ନବା ପୋଂଶକ ଅମନି ।
 ‘ଅତିୟା ଅସିନା ତରୁ ତରୁ ଲୈରମଲବଦି ଐଗୀ ରୁଂଶିବୀଗୀ ଲମଦମ
 ଉରମଗନିକୋ । ଅତ୍ତବୁ ଅତିୟା ଅସିନା ଲୈଚିଲ ଥାଂଲବନ୍ନୁ, ସମତ୍ତ,
 ଈରମ ତରେଂକୀ ଅମଂବା ନୋଂନା ମରୋଲ କୁପଶିନଥବନ୍ନୁ ରୁଂଶିବୀଗୀ
 ଲମଦମଦି ଯେଦବା ନତ୍ତେ । ଉତ୍ତବନ୍ନୁ ଥୁନିଂ କାଂତ୍ତନା ଯେଂଜିବନି ।

“ଐଦି ଚଂଲଗେ, ମାଗୀ ନିଂବା ଥୁଂଜ୍ଜହୌବସନ୍ନୁ— । ପୁଲ୍ଲମକ ଐଗୀ
 ଈରାଜ ଡାକ୍ତନି ।” ମାଧବୀନା ଲୈକାହିଗୀ ମନ୍ଦୋଲ ଅତ୍ତଦା ହାୟରମଇ ।

ମନ୍ଦୋଲ ଅତ୍ତନା “ଈବେନ୍ନା ମାଧବୀ! ନଂଗୀ ନତ୍ତେ ଅସି ଯେଂବଦା
 ଐନ୍ନୁ ଯାନ୍ନା ନୁଡାଈତେ । ଅତ୍ତବୁ ହେକ ଚଂପା ହାୟବସିନା ଲୋଈରେଦୋ ।
 ଧଂଦେନେ, ଚାଓବା ହାୟବସିନା କରମ ତୌନା ରୁଂଶି ଅମନ୍ନୁ
 ପୁଶିଲ୍ଲକଈବନୋ ?

“ମାଗିଦି ଅପାସା ଯେଞ୍ଜବନି । ଐନା ମଞ୍ଜାନ୍ଦା ଯେଞ୍ଜବତନି ।”

“ଶକସୁ ଖଞ୍ଜରକ୍ତବା’ସିଦା ନଞ୍ଜା କରମ ତୌନା ଚେଲ୍ଲକଇବା ?”

“ଐଞ୍ଜୋଇନଦି କ୍ଷିବମ ଚାଦବା ଅଦ୍ଧଦା ଅହଲ ଲମନଗୀ ଅପାମବା ଯେଞ୍ଜୁନା ଥାଦୋଲକଇବନି । ମଞ୍ଜାନ୍ଦା ଲୈଗନି ହାୟବସୁ ଖଞ୍ଜଲମଦେ । ନିପା ଅସି ନୋଞ୍ଜା ଲାକଲମଇ । ମହାକ୍ତ ଲାକପା ନୁମିଞ୍ଜ ଅଦ୍ଧମକ୍ତଦା ଚେଲ୍ଲକଇବନି । ଐଗୀସୁ ଖଞ୍ଜଚାନବା ଅମା ଲୈଞ୍ଜରିବନି । ମସିଗୀ ରାଞ୍ଜେ କନାଦସୁ ତମଥୋକପିଗନୁ । ମହାକ୍ତ ଐଗା ମରି ଲୈନରକପା କୁହିରକ୍ତ ଲବନି । ଉନରଗା ଚୁମ୍ମା କୌରସା ନନ୍ତନା ମହାକ୍ତ ଐଞ୍ଜାନ୍ଦା କରାଞ୍ଜିଞ୍ଜା ରା ଅମତା ହାୟବା ଉମଧିଦେ । ଯାମ୍ମା ଇକାଈ ଥିଗଲ୍ଲି । ଯେଞ୍ଜା ଫାଞ୍ଜବା ଗୁମ୍ମା ଯେଞ୍ଜବା ଉମଧିଦେ । ଐସୁ ମାଗି ମଫମଦା କରା ଅମତା କାଞ୍ଜୋକପା ଉମଲମଦେ । ଐନା ଚେଲ୍ଲକପା ମତମଦେ ମହାକ୍ତ ଗୁମ୍ମା ଲୈତେ, ଲଞ୍ଜେଦା ଚଞ୍ଜିରମଇ । ଐନା ଚେଲ୍ଲକପା ମତୁଞ୍ଜ ତବାନିଶ୍ଚବା ନୁମନ୍ତା ମହାକ୍ତ’ସିଦା ଲାକଲମଇ । ମତମଦେ ନୁମିଦାନ୍ତର ଇରମନି । ଐନା କୋକ୍ତା କିହୁପ ଅମନା କୁମ୍ମାଶିଲ୍ଲୁନା ଈଶିଞ୍ଜ ଶୋକପା ଚଞ୍ଜଲମଇ । ଐନା ଈଶିଞ୍ଜ ଶୋକେ ହାୟହୁନା ପୁଅନ୍ଦା କୁମ୍ମାଥବ ଫପଦା ମହାକ୍ତ ଐଗୀ ମାନ୍ଦା ଲେପତୁନା ଲୈରମଇ । ଐନା ମହାକ୍ତପୁ ଉଦା ଖୁଞ୍ଜି କୋଲ ତାଧିବା ଖଞ୍ଜହୋଦେ । ମହାକ୍ତ “ଇବେମ୍ମା’ସି ଓଈରେକୋ ନଞ୍ଜା ଐବୁ ନୁଶିରସ୍ତଦି” ହାୟରମଲଗା ଚିଠି ଅମଗା ଗୋଞ୍ଜ ଖରଗା ପିରମଲଗା ଚଞ୍ଜିରମଇ । ଐନା କରାସୁ ହାୟବା ଉମଲମଦେ, ଲୁଲୁକଥନା ଲୈଞ୍ଜୋଇ । ମହାକ୍ତ ଦୋଷନି, ଉସି ଐନା ମାଗି କାଞ୍ଜ ଯୋଞ୍ଜାଞ୍ଜମ ଥୋକଇବସେ । ଐନା କନାଗୀ ମଫମଦସୁ ଯେଞ୍ଜାନ୍ତଦେ । “ମହାକ୍ତ ଅପାସା ନୁମି ଅସିଗା

নুড়াইনা লৈজহৌবসনু" অসুন্না মপুকিংগী রা কোংদোকলমলগা
নুমিং অহুদগী মপামদা চংখিরমই।

মাধবী অহল লমন কনাসু লৈজজবী নুপীনি। মহারু
বুম মচা অমদা তোঙান্না মথন্তা লৈবমই। কি শাহুনা মহাকী
হিংনবা লম্বী য়েংলমই। নিঙোলনা মপামদা হল্লকতুনা লৈবা
হায়বসে মীগী মিনোকফমনি হায়বা মহারু মুন্না খংলমই। মরম
অসিদগী হরাও কুন্মৈ, লৈকাইগী চাকচা হৈজানবা ফাওবা মহারু
মপাল থোকখিদে। মনাদা চিল্লিব' লৈ, খুজি, খুদোপ, লিকপরেং
পুন্মক লৌথোকলমই। মশম অহুসু থাউ তৈদংগুম তেঁ না ইফা
ফানা লৈরমই। মীগী মিনোক চংদনবা হোংনবদা নুপী ওইবীগী
ফিজ়েং লৈতেং, কেজ মৌজবা পুন্মক ককখংলমই।

মতম কুইরে। মাধবীনা চিক্র মথন্তা লৈরকপসে। নোংমদি
মহারু তুকচরম্বা মীনোক চাওববা রাখল অহু অরানবনি হায়রে।
মাগী মফমদা মশক মতৌ ফজবা পাখং অমা তন্তনা, চংলকপা
হৌরক্লে। মাধবীগী মতৌ অহুদা মহারু করিসু হায়বা ওল্লমদে।
নোংমদি নীপা অত্তনা “ইবেম্বা! ইবেম্বাগী অমুবা চন্দোল অহু
মুখংলগা অমুক্ত নোনা পিঞ্জনিংথদা—” হায়রমই। মাধবীনা
করিসু খুমলমদে। অহুবু মপুকিংদদি লাংতরুবা হৌরক্লে। নীপা
নুপীগী ওইদবা সংসার অসি রাওজরোই হায়না তোঙান্না লৈজরবা
ঐঙোন্দা, করিগীনো ঐগী পুকিং অসিনা লম হেল্লকইবসিবো?
অসুম খন্না খন্না অমুক নীপা অসি কনা ওইরিগবা, মহারু

ঐবু খাজৈশেংনা নুংশিরমগজা ? মপুক্রিংদা হংলমই । হংনা হংনা নীপা অহুগী মশক উনিংলমই ।

নোংমদি নীপা অহুনা লোংনা মখোয়গী ইমুংদা চংলকতুনা ফমলমই । অহুগা অমুয়া হায়রমই “ইবেম্মা ! ওহোক্র রানা ডাইজরকলেদা— । উখোঙদা ফম্বা ওইরবসু উনা অমা কেল লকপা মতম ওইরে ।” মাধবীনা মরু লুকথনা তারমই, ওহাস্তং রাখল খল্লুরগা হায়রকই “তাদা ! ঐবু নুংশিবীহুনা লেংশিন-বীরকইবনি হায়বা ঐ খংজৈ । অহুবু ঐদি অসিগুম্বা রাখল অসি খাদোকে হায়না লেপচত্রে । ঐগুম্বী করিসু লৈতবী’সিনা তাদগী সেবা তৌবদসু মতিক চারোইদো । মীনোক চংলবী ঐগী আশা অসি খাদোকপিবনা ফগনি ।” নীপা অহু ইকাইবনা মরু লুকথরমই, অমুক্তং মাধবীবু মুনা য়েংলমলগা “ইবেম্মা ! ইবেম্মাবু নুংশিজরুবগী পঙখন খঞ্জরুবনি । রারৌবীগনুকো ।” অসি হায়রমগা য়াম্মা থুনা চংখিবমই । মাধবীনা খোংজিন্দা লেপতুনা নীপা অহুনা চংখিবহু য়েংলমই । য়েংনা য়েংনা খল্লমই— ঐবু নুংশিবীহুনা চংজবকইবা মীসিদা করিগীদমক ইকাইবা পিকরীবনো ? অমুম খল্লম্বদগী “দোমপু পুরগজা ?” হায়রমই । নীপা অহুগীদমক পোং-খাদনা খল্লমই । মহাকীদমক নুঙাইখিদবনা নুমিৎ অহুমদি মাধবীনা চারা হেল্লমই ।

নুমিৎ খরগী মতুংদদি নীপা অহুগা অমুক নোনা উনহুনা মাধবীগী চান্নবা মরুপ ওইরকলে । নীপা অহুগী মমিঃ চল্ল কোই । মহাক নুপী খিদিবা পাংখনি । য়াম্মা ইনাক খুনবা

মচানি। মহাক্র মহাকপু লৌবীরোই হায়বসে খংই, অতুবু নুপী
 ওইবীগী খশ্মায় অসিনা চংজরক্বা মহাকপু নুংশিদবা ওয়মদে।
 লোং থুপ্পা মখোয় অনি উনবা হৌরকলে। নোংমদি অহিং
 অত্ব খাবলসু কৈ। মতমসু থেংলবনি খংহৌদনা মিকপ থোরকপা
 কাক অমনা অসুত্বং “কাক” হায়না খোংলমই। খোঞ্জেল অত্ব
 তাবদা মাধবীনা মনাক্তা তুমলিবা চন্দ্রদা অঙকপগা লোইননা
 “নোঙাল্লে, কমদৌনি” হায়রমই। চন্দ্রনা ক্ষমুংদগী ফুক হৌগৎতুনা
 খোংউপ তোংবা নন্দনা নাকলদা য়েপশিল্লতুনা মফি নম্বো পোতুনা
 চেনখিরমই। মহাক্তী মতৌ অত্ব উবদা মাধবীনা নোকলমই,
 মাক্সোন্দা লেপতুনা য়েংলমই। চন্দ্রনা অহিংগী লিক্সা চোংলবা
 মুংলি মুংলিবা খাবলগী মরক অত্বদা ভরানবগুম চেনখিরমই।
 মাধবীনা শুমাংদা থোরকতুনা “নুংশিবা হায়বসে ওম্বোকপনি-
 দকো” শোল্লমই, তায়্য চংথ্রবা চন্দ্রবু অসুম মশেল মঙাল য়েংলমই।
 খাবলনদি ফিঙো ফৌরি। উ, রাসু তুমিন তুমিন লেপলি।
 মরক মরক্তা লৈগী মনমসু নমলি। কনাগী খোঞ্জেলসু তাখিড়ে।
 মাধবীদি ইমুং চংখিড়ে, শুমাংদা হঙ্গৎ হন্দা চংলমই। চংথ্রবা
 মহাকপু হল্লকখিড়া হায়না উখোঙদা ওারতুনা খাবলবু য়েংলমই।
 অসুম য়েংউরগা উপাল অমদা ওনশিল্লতুনা “তমখীরবা উচেক!
 অহিংগী মগুনসু থংদবা।” হায়রমই।

হৌজিক্তি মাধবী অনৌবা পুসি অমসুক ওল্লে। হান্না অকে
 অমৌ খাদোকলম্বদো হৌজিক্তি শরুক চামা হেন্না হাপকৎলক্কে।
 নাদা লৈ চিল্লমদবত্ব খজাইদা লৈগী চবুল অমনা অন্তুজং

নালহোজবদি নুঙাইবা ফংলমদে । মশমগী শমজিদা কুন্দো পরেং
নাচোমলৈ । ফিজ়েং লৈতেংসু লৈগী মচু মানবা, উনাগী মচু
মানবা, অথোংপা অনৌবা য়েংবদা পুন্নিংবু লুপশিনহনবা অসিগুস্বা
ফিজ়েং ডাকতনা লৈতেংমলই । মহাক অঙাওবীনি । চুন্নগী
অঙাওবীদি নন্তে । অথেংবা অহিংদা থানা মাগী ফজবা পুন্নমক
পুবহুনা চিক্র অতিয়াদা মথন্ত চংলিবী, অসিগুস্বী অঙাওবীনি ।
মডোন্দদি পুন্নি তংখাই অমনা অহিংগী মমল ওইরগা তংখাই
অমনা নুংশিবগী ওকশমদা কথোকলবদি পুন্নি মই য়াল্লগদবনি ।
করিবু হায়রুগনি । লৈ অমতং শাংপা, য়েঙ্গি অমতং ছল্লকপা
লিক্রা অমতং তারকপা নুংশিবগী অহানবা রাখন্নি ।

মাধবীগী লৈগী পুন্নি অসি কুইরমদে । চন্দ্রগী মমানা
মহাকী যুমদা লাকলমই । অহুগা মাধবীদা “ইবেস্মা ! মাধবী !
ঐগী ইচাদি পাখংনি । থাদোকপিবা মতম ওইরেনা—। ইবেস্মাগী
য়াং য়াওজবদি পোকচবা ইচা ওইহুনসু রারকপা য়াদে । হৈথ্বেদা
করখা মইনবু ফারিবনো ?” মাধবী ইকাই নুংশিবনা মরু
লুকথনা কপলমই, অহুগা তপ্প তপ্প হায়রমই “ইমা ! ঐনা কনাবুসু
ফাজদে । চংজরকপা মীবু নুপী পাঙ্গল শোনবীনা থিংবা ওমত্ৰনে ?”

চন্দ্রগী মমা শাওবগী হায়নিঙাই লৈরমদে “নয়ুম নাইবা
খংজবী ইবেস্মাহোইনা অঙাংশিং য়ান্না মাংহল্লে । ঐখোয়গীদি
অসুন্না তৌবা য়া-পোং নন্তে ।” অসি হায়রমলগা য়ান্না শাওনা
চংখিরমই । মাধবী ইকাইবা অমসুং অরাবগী হায়নিঙাই লৈরমদে ।
মরক মরক্কা মমিৎ উইশিন্দুনা “ঐনা ওইরিসিবু করিনো ? মরুম

মকম শোল্লমই। মহারু খাংবা ওমদবা পাউ অমদি চন্দ্র অমুক
লাক্করোই অতোপ্পা লৈশাবী অমগা লুংহাংখিগদৌবে। চন্দ্রনা।
মাবু খাদোকপিরল্লে। কাইনবা নুমিত্তা চন্দ্রনা হায়বস্থা “মাধবী !
য়াদবা মতাংনা নংগা ঐগদি কাইনবা তারেদো। অহুবু ঐগী
পুল্লিদা নংবুদি কাওররোইদবনি।”

মাধবীনা শিত্তরকপা বিদায়গী পিগা লোইননা “মী অমবু
পুল্লিদা কাওবীদবা হায়বসে য়ান্না মমল য়ামথ্রে। মদুগীদমত্তা
নচন্না লমন তোঞ্জহোরবনি” অসুন্না কাইনছনা মাধবীগী অনিশুবা
নুংশিবগী পুল্লি অমা হোথ্রে।

+ + + + +

চন্দ্রগা কাইনবা অসিদগী মাধবী মিকুপ অমতং মহাকী
শিত্তা পাংখোকপা ওমখিদ্বে। খবক অমতং তোবদা চপ চপ
লেপলমই। চাগনি থকনি হায়বস্থ কাওখোকথ্রে। অহানবগী
নুংশিবনা মথোং কারকপগী চিক্র ইংনা উনা উনা য়েংওমদবনি।
অনিশুবগীদি ওাইওমদবা রাখনি। করি অমুক হায়রুগনি, অহিং
ওইরকলবদা লাকলরোই খংলবা মহাক্তবু অহিং চুপ্পা থোং
হাংদোকতুনা ওাইরমই। মপান থোকতুনা য়েংলমই। অসুম
তোঁনা পুল্লি লেল্লকপসিদগী হোঁজিত্তি মাধবী অঙাওবীণ্ডম কোইচং
চংলকলে। মযুমদা মিকুপ অমতং লৈবা ওমদ্রে। নুংশিবা কাই-
নবগী মৈচাক মহাক খাঈশেংনা কংলে। নুপী ওইবগী ইকাইবা
হজোইবা লৈরক্তে। অসুম মপান থোর চংলকলে। উথোং
খুদিংদা পোখাছনা অসুম লাকপনা মহারু লৈরখা মকম অহু

থাদোকলমলে । হৌজিক্তি সহরগী লমদম অহু থাদোকলমতুনা
য়ান্না থাপ্পা লরাইগী খুঙ্গং মচা অমদা খুলমই ।

মাধবীনা থুংউরিবা লম অহু লৌবুক, পাং, চীংয়া তম্বা
ওইবনা মনামশিং ললোন ইতিকী পোং মবাং কাইনা ফংলমই ।
মহাক্ক মফম অহুদা অমুক নোনা অনোবা পুন্সি অমা শেমগৎলে ।
মফম অহুদা ললোন ইতিক তৌতনা অগুক য়দানবা হৌবমই ।
খুলগী মীশিং অহুনা নুংশিবীতুনা মহাক্কী লৈফম অমা পিরমই ।
মহাক্ক তুকান মচা অমা ফমনবা হোংনরমই ।

মফম অহুদা স্কুল অমা লৈ; মতুনা মহাক্কী পোং য়োনবগী
কান্নরমই । মাইল মরি মঙাগী অকোইবদা লৈবা স্কুলদি অহুন্মা-
খক্তনি । মফম অহুদা অরান্দগী ছাত্রশিংনা লাইরিক তম্বা
লাকলমই । স্কুল অহুগী ছাত্রশিংগী পোং মম, পোংলৈবমদি
মাধবীগী পোংফমদনি । স্কুলগী অঙাংশিং অহু মহাক্ক য়ান্না ল্না
চান্না তৌরমই । মচাশিংগুম খল্লমই । কবি করিগুদা মতমদা
পোং চৈ য়েন্দুনা পিজরমই । অঙাংশিংনা মগী পোংফমদা
লাংবা, নুমিৎ খুদিংগী অঙাংশিংগা তিল্লবা অহুংগী মাধবীগী
থেন্মাইদা মচা ফংজনিংবগী অনোবা ঈথক অমা কাখৎলমই,
অহুগা লোইননা মমা ওইনিংবগী রাবল অমা ততুনা লাকলমই ।

নুংখিল স্কুল ছুটি থানরকপা মতম শাসিনা খুল অহুগী নত্তবা
শকখংদবা অহল অমা মাধবীগী পোংফম অহুবাইনা তঞ্জিল, তঞ্জিল
চৎলমই, মমৈথংদা মাধবীগী মনাত্তা চংলকতুনা “ইবেন্মা ! স্বাইদা
অঙাং অমতা থল্লবা মফম লৈগজ্রা ?” মাধবীনা “করিগী ওই-

রবনো ?” নীপা অহুনা মনাক্তগী অঙাং অহু মখুং পাইরহুনা
 “সি ঐগী ইচানি। ’সিদা লাইরিক তমহনগে পুরকইবনি।
 হোসতেলদা থমগে হায়রুদা মখোয়গী ওবা হেডমাটরনা লৈফম
 লৈত্রে হায়রকই। অঙাং’সিগী লৈফম অমতং পামই।” মাধবীনা
 অঙাং অহু য়েংলমই। অঙাং অহু ঙৌবোক ঙৌরহুনা মমিং
 তরু তরু পাংলহুনা য়ান্না ফজৈ। য়েংবদা ইচা-ইনাওনি হায়-
 নিংই। মাধবীনা “ইচাবু ঐঙোন্দ্রুম লৈথোকতুঙাইদনা।”
 হায়রমই। নীপা অহু হরাওবগা লোইননা অঙাং অহু মাধবীনা
 শিন্নরমই। নীপা মচা অহুগী মমিংনা শমু কোই। মাধবীনা
 অঙাং অহুদা কবোক অমা পিরগা “ঙসিদগী হোঁনা ইমাগা লৈর-
 গদবনি। ঐঙোন্দা ইমা হায়না কোকো” হায়রমই।

মাধবীগী মনাক্তা অঙাং অমা লৈরে হায়বসে খুলগী মী
 পুন্নমরু ঋনরকলে। মাগী পোৎফমদা পোৎ লৈবা লাকপা মী-
 শিংনা অঙাং অহু উবদা “মাধবী! অঙাং অসি কনানো ?”
 হংলমই। হংবা লোইদ্রিঙৈদা মাধবীনা “ঐগী ইচানি। লাই-
 রিক তমহনগে হায়হুনা কোঁরুরিবনি।” খর অমনা “শক ফজৈ,
 মমা মাল্লি।” হায়রমই। খর অমনা “নংগী নচাসে ওম্বোকন
 তপত্রেদা—? ননা পোকইহুম খাজদে।” খর অমনা “ইচেগী
 অঙাং’সি নুংশদা, ওম্বোক ইংত্রেদা।” শোল্লমই।

মাধবীনা অঙাং অহুগী মরমদা হংলকইবা মী খুদিংদা কা
 লাল্লমই। চুকপ বিড়ি য়েল্লমই। শমুবু মহাকী মচানি হায়না

রারি শারবা মীদা মহারু পিজ পিথক করি'মতা পান্মুদে । মমৈ-
খংদদী মহাকপু মাধবী হায়না কৌখিদ্দে । শমু'মা হায়না কৌরমই ।

মাধবীনা শমুবু অসুক্রী মতিক লুনা তৌরমই । অযুক খুদিংগী
চাকঙল থোংছনা পিজরমই, অহুগা স্কুল ফাওবা লাইরিক পায়ছনা
থিনবীরমই । লুমিৎ খুদিংগী ঈশিং অশাবা লুমছনা শাবননা শেংনা
ইকুজবীরমই । চারা খুদিংগী শমুগী চান্নবগীদমক ডাথোংবা মথেল
অমমম তোপলমই । মহারু করিগুস্থা তুমলিঙৈ মতমদা খজিক্তং
নিল খোংবা খোঞ্জেল ফাওবা থোকহল্লমদে । ইমুংদা চংবা তার-
বসু খুনিং কাংনা লুংশা স্বর হোন্দবগুম তৌনা চংলমই ।

ঙসি চিঠি অমা মাধবীগী মখুস্তা থুংলমই । চিঠি অছ উবদা
মাধবীগী পুক্রিং লাংতকনরমই । করিবু ওইরিগবা—? চিঠি মরোন্দি
অতৈ অমা নংলমদে । শমুবু মাবু পোকপি মমানা কৌবা ওইরল্লে ।
মমানা শমুবু উজনিংই । চিঠি অসিনা ফংবগা যান্না থুনা লাক্তবা
য়াদে । হায়রমই । পাউ অসি তাবদা মাধবী মকোক্তা ব্রজ
কোটি অমা খাদবগুম রাথৈ । খংহৌদনা খোঞ্জেল থোক
কপলমই । শমুবু চেজেৎ কোল্লছনা “নং ইমাবু খাদোকতুনা
চংলগজা?” হায়রমই । শমুনা “ইমানা ঐবু কৌরে । ঐ চংলগে ।”
হায়রমই । মাধবীনা রা ডাংলমদে লৈপাক্তা থরো থরো ওন্দুনী
কপলমই । শমুনা মাগী লাইরিক অছ নাকন্দা যান্নছনা চংখি-
রমই । মাধবীনা অঙাওবীগুম শমুগী তুং ইন্দুনা তান্নরমই,
অহুগা লম্বীদা শমুবু কোল্লছনা “ইমাদা হায়রমউ । নহাক কর্দোঙৈ
লাক্খনি । ইমা চাক হাপলমগে ।” অঙাং অছনা “খংদে ।” হায়-

রমলগা অমুক খর খর চৎপা হৌখিরমই। মাধবীনা লস্বীদা
লেপলতুনা মপিনা থল্লবা মমিং অতুনা শমুবু য়েংলমই।

লস্বী অতুদি অমুকী ডিমাপুর গাড়ীনা অতং অখম নাইদনা
চংলন্নি। মহাকী মনাকতা গাড়ীনা অতংপা লৈতনা হরোন
খোংতুনা চেল্লি। মাধবীনা মহাক লেপলিবা মফম অতুদা অতুম
লেংদনা শমুনা অশুম তান্না তান্না চৎখিবা লম অতু ফাওবা
খুনিং কাংতুনা য়েংলমই। শমুবু য়েংবা অসিদা মহাকী রাখল
তোইথ্রে। মহক পুন্নিং লুপথ্রে। তুংদগী খোংজেল তাখিদ্ৰে।
মীয়াম পুন্নিমক “নুপা নুপী!” লাওনরমই। মহাক করি’মতা
তাৰা তোখিদ্ৰে। মীয়াম পুন্নিমক হোংচিল্লরমই” শিবা তারে,
শিবা তারে। হায়বা মীরাওখোন্না পুন্নিম নিল্লমই।

উসিদগীদি ঐখোয়না মাধবীগী পুলি অমুক উররোই।
হৌজিকতি মহাকী অরা নুংশি য়ান্নরবা পুলি অতুবু নিংশিংবী-
গদৌবদা মঙাইরে। খাঙ্গৈশেংমমক মাধবীদি মচা নুংশিবগী
সংসার অতুদা অমুক নৌনা চৎথবনি।

তাং ১০।৩।৫৫ ইং

মোতবুং চীং

মুন্নিমবা

মীওইবগী মুন্নিমবা হায়বা ’সে য়ান্না কুপশিল্লবা খোংথাং
অমনি। খোংথাং অসি—অসিনি হায়না প্রমাণ পীবা নল্লগা

খিন্দুনা তাকপা য়াবা মণ্ড নন্তে । মী, মী অহুগী ইতোপ তোপ্পা
 খোংখাং অমমম লৈ । ইতোপ তোপ্পা রাখল অমমম লৈ ।
 ইতোপ তোপ্পা সংসার অমমম লৈ । য়ামদ্রবদা নুপা নুপী অনিগী
 লৈনরিবা, চেংনরিবা থম্মোই অহু খরদং কোয়কপদা, নত্রগা
 য়ম্বান হৈবী নুপীগী হৈজন' চংচবা শাজত্রা মপুরোইবগী অনুতাপ—
 নত্রগা অহল মশেল অনুত্তং চাং য়েংনবা অসি পুন্নমক অসিদগী
 মীংয়েং অমমম থোরকই—পুন্নিগী মকপ, নত্রগা তমখীবা মীংয়েং,
 কাইনবা, উননিংলবসু উনবা য়াদ্রবা, চংনিংলবসু চংপা য়াদ্রবা ।
 সমাজ, চেংনবী, মীগী মীনোক, মহুদগী খোংলবা নোরবা থম্মোই
 অহু মরুভুমিগুম তমখিরবা সংসার অমমম ওইহদি ।

মনিবাবুগী মপুক্রিৎদা শান্তি লৈবমদে । মিকুপ অমত্তং
 ময়ুমদা লৈনিংদবসি মত্তম কুইবল্লে । মত্তম অয়াম্বনা সিনেমা
 য়েংই, মরুপ মপাংগী ময়ুমদা চংলি ; অয়ুম তোনা কোইচং
 চংলগা মহাক পোখাবগুম তোরম্মী' করিগীনো মহাক ময়ুমদা
 লৈনিংদ্রিবসি । মসি য়ায়া খন্ননিংডাই ওইবা চিরমনি । মহাক
 মশামক বি, এনি, হাইস্কুল অমগী ওঝানি । মমা মপা লৈ, মচিন
 মনাও মচনশিংসু য়ান্না লৈ । থোইদোক্কা লাইববা ইমুংসু নন্তে ।
 অহুগা মহাক্কী নুপী নল্লিনিসু শকফজবী ; ইনাকখুনবী নুপীনি ।
 অহুবু করিগীনো ? মহাক্কা মিকুপ অমত্তং ময়ুমদা লৈনিংদে । ময়ুম
 অসি তমখিরবা থম্মোই রাওদ্রবা শাহিং ডাহিং চাবা জাবশিংগী
 লৈফম ওইনা লৌরমই ।

ঐখোইনা উবদি মনিবাবুনা লুহোংলমদাইদা খরা য়ানিংদবা

উঃখি। অহুব নলিনী অসিবু মহাকী অপাঙ্গগী মিৎয়েং মনুং
 মন্দবী নুপীনি হায়রবসু মহাক্রা পামজবী, মহাকীদমক খরসু
 রাখল খণ্ডবী অমতং পুথোকদবসু তাংনা থোকই। নলিনীগী
 মগুন্দা য়েউরবসু মহাক মশক ফজবী; লাইরিক হৈবী, খুৎশু
 কনবী ইনাকসু খুনবী নুপীনি। গুগ অসিগী মনুংদা অমসু
 মহাক অমতং পোকচবী নুপীনি। মনিবাবুনা মথন্ত খনবদগী
 হেন্দাবকতুনা মহাকী মরুপ মপাংশিংদা তান্নজরবনি। মরুপ-
 শিংনসু “মহাক য়ান্না ফৈ লোবা য়াই।” অমনসু “মনিবাবুদি
 নুপীগী সম্পত্তি য়ান্না ফংবা তারে।” মনিবাবুনা মপুক্রিংদা নোক্রম্মী,
 করিগুয়া মতমদসু হায়দোকখি “সম্পত্তিদি অরাইবনি, তিন্নবনি
 অরুবদি—”। অহুগা মমা মপাদসু অসুয়া হায়খি “ইনাকখুনবা
 তিন্নবসিবু নুঙাইগদা?” মমানদি করিবু হেনগদগে মতাগুম
 নোকফেং তোনা “ঐখোইনা করি রাৎকদগে? নংগীসু অসুক
 য়ান্না লৈরিদনা—।”

লুহোংবা মতুং মতম খরদি মাখোয়গী ইমুংসি খরা নুঙাইনা
 নোক্তুনা ডাক্তা লৈবা উবশ্মি মচনসিংনসু হৈ অমন্তং চাবা তারবসু
 “ইনম্মা! ইনম্মা মনাগুনিপাসিংনসু করিগুয়া পাউ অমন্তং তম্বদা
 হান্না “ঐখোই ইতৈমাদ” অহুগা মমা মপানসু করিগুয়া হৈ
 লৈ অমতং পুথকপদা অহানবদা ‘নলি’ হায়না কোরমই।
 অপোকপা মচাদগী হেন্না লুনা তৌরমই। অসিগুয়া অচান
 নুংশিগী মতো অসি মাখোইগী ইমুংদা তারক্তবা মতম কুইরক্লে।
 করম্বা রাহোদগী করম্বা ধৌদোক্তগী নিংঙোল মৌগী রাথোক

অসি ওইরকিবনো ! ইমুং অসিগী নিংঙোল মৌগা নুংশিনবসি
 ফনা নিংশিনা নুংশিনবে । অমনা কৌরম্বা ফি অমনা লৌশন্দে ।
 অমনা পাইবা পোং অমনা শোক্তে । মৌনাচাক থোংবা নুমিং
 অহুদি নিংঙোলগী চারা হেনবা নুমিংনি । নিংঙোলনা চাক
 থোংবা অহুদি মৌগী ঈশিং থকতুনা লেনবা নুমিংনি । অমনা
 খিত্তং য়েংলম্বদ অমনা “খারেদকে” হায়রমই । অমনা কনাগুম্বা
 অমগা চুম্বদা রারী শাবম্ব অমনা “মীনাইদনা মপুগী রারী শাবনি ।”
 অসিদম্ব নন্তে, মীকুপ খুদিংগী রাথোক কয়ামক্রম লৈরি । থাঈ-
 শেংবা মখোই খেনবা হৌখিবদি নোংমা মৌনা শিংলম্বা রাই
 অহু নিংঙোলনা অমুক হম্বা শিংলুরে হায়ত্রা ? মহুদগী হৌখিবনি ।

য়ুম পাল্লবম্ব নলিনী মপামদা লৈরিঙেগী ফিভম অহু
 থোইদোক্রা হোংদে । ইনাক খুনবা মচা ওইবনিনা খরম্ব থোই-
 চংনৈ । ঐথোয়গী মৈতৈ সমাজদদি অকাইবনি হায়নরিবা মনেম
 মকুগী মমাংদা খোংউপ তোংজুনা চংপসি মাঙোন্দদি থোইনা
 লুনা থোক্রমদে । মহাক্রা থল্লমই “মচা নুপীশিংদি তোংবা য়ারগা
 ঐনদি করিগী য়ারোই” । “মপামদা চংপা তারবম্ব কনাদম্ব
 তাকলমদে, সাইকল অমা তোংলগা হেত্তা মচংখি । থবক তৌবম্ব
 কয়া হৈতে । ইনাকখুনবা ইমুংদগী থোরকপা ওইবনা থবক্তি
 য়াম্বা লৈথোকপা হৈরকই । মহাকী খুংলাই অমনা “হকচাং
 ওমদে” হায়না কমুংদা চংবা অসিনি । নুমিং খুদিংগী তৌদবা
 য়াজবা রাইতৈ কোনকেং ফাওবা হৈনিংবা তৌরমদে কোঁ শুবম্ব
 য়াওনিংদে । অসি নহুগা অতোপ্লা থবক অমা ফি শাবা,

লংচাক চাকপগী থবকসু হৈরমদে । যুম পাল্লবী মো অমনা তৌকম
 থোকপা তঙাই ফদ্রবা থবক অহু মহাকু শরুক যাবা উন্নমদে ।
 অহুবু কেবদি মিৎকুপ পুংজা খুদিংগী পাওদব, সাবন, থাও মনম
 নুংশিবা, মনম্মা মী থৈনবা কাওবা চুরে । নোংমা মকুবোকা
 নলিনিগী মমাদা হায়খি “ইবেম্মা নচানুপী ইবেম্মা”সি ঐদি
 ভাব য়াম্মা তারমগদ্রা নিংবনি । অহুবু মহাক মপামদা লৈরিঙৈগী
 ফিভম অহু ইহোং হোংজি । মহাক যুম পাল্লবীনি করিগুম্বা
 হৌনবা অমতা ঋংদে, ঐখোয়না হায়বসু কয়া লৌনিংবগুম
 তৌই । ইবেম্মা হৌইনা অমুক্তং রারকপীবা পামই । মহাকী
 শাজং অসি ঐখোয়দি ওম্বোকা পামখিজে ।” নলিনিগী মমানা
 “মহাক অঙাং ওইহুনা তৌরিবনি রারৌবিগনু । তাদহোইগী
 মো ওইরবনিনা তাদহোইগী থুং চানবা রারকপিগদবনি । ঐখোয়না
 করিসু হায়নিংঙাই লৈতে । পুমমক তাদহোইদা শিন্নরবনি ।”
 মচিন্নদি অসুন্না হায়বশাই, মপুক্রিংদদি মাখোয়না করি তেন্দুনা
 ইচাবু করি থোকএ হায়হুনা হায়জবা শারীনো ? মচানুপীদা
 খুজিন্না শিক্রমই—লৈনিংদ্রগা হেস্তা লাকউ । করিগুম্বা নলিনিগী
 মমানা মচানুপীগী নাক্তা লাকপা থোকবদি কনাগসু উনদে,
 মচানুপীগা লোংনা রারী খরা শারগা হেস্তা মচংখিরম্মী । মসিনসু
 নলিনিগী মকু মনেমদা অশাওবা মৈরি অমা হেনগৎলম্মী । ইচে
 ইনেম কমদৌরি, লাকইত্রা ? নুঙাইরীদনা অসিনচিংবা ডাই-
 শেলগী হৌনবা রারী অমতা শানরমদে । অমগা অমগা চাও-
 থোকবা তাল্লবগুম তৌরমই ।

মনিবাবুগী মমাসু য়ান্না ইঙ্গিঃ উবী, মীনা লাকচবা যাদবী
 নুপীনি। মচাশিং রারকপদা অসিগুয়া লোন্দা অমা শিজিন্নরম্মী
 “মপা মপু জাং নাইদবা সঙ্গ তৌদবা মচানবু কয়া কজরগবনো?”
 ইমুংসে ঙুং ঙুং ঙলম্মী। নোংমদি নলিনীনা খুয়কই “অবোক
 হোইদি জাং নাইবা মচা ওইহুনা তৌবমাল্লে। মীচং শঙ্গন
 ওহোরা নাইথো।” মনেয়া “আকপাক নাইদনা, নপা নমানা
 রারকবগী রাঙাং অহু খাইদা তৌরনু। নং য়ম অসিগী মোনি।
 ওয়াংদা লাকইবনি খঙত্রা? নরু লুকথনা চৎকদবনি।” নলিনীনা
 “মোনি হায় হায়হুনবু নুমিং খুদিংগী অবোক হোইদা খুয়নু
 হায়ত্রা? ঐখোয়সু মোনি হায়বা খঙই। লৈকাই অমদগী
 লাকইবনি। ঐখোয়সু মিৎ পাল্লি, নাকোং পাল্লি। রাঙাংসু
 য়ান্না হৈজৈ” “হাই নচিনদো থিনুনে, চিনথিবী করম্মা অহল
 লমম্মা রারকববা মচানো? ননেম নকুদা করি হায়নি তম্বিরকত্রা?”
 করিগীনো খঙদে, পঙখত্তা খৎনৈ কনানা চুয়া, কনানা লানবা
 খংবা ওমদে। অতুবু খংনরীবা মখোয়দি অচুয়া ডাক্তনি
 লোনরীবনি।

“নংগী নুপীসি খাইনখো, বেব্যহার য়ান্না লৈতে। লমচং
 নাইদবী নুপী অসিনবু মচিন মনাও কোনবা য়াবা নন্তে, মচিল্লা
 থিরিবা—।” মমানা মনিবাবুদা হায়রকই। মনিবাবুনা খোই-
 দোরা রাখল অমুকপু খল্লদনা হায়রকই—“নুপীবু থিরগা হেক
 খাইনবা য়াত্রা? ইমাহোইনা পামজৈ হায়বদাইনে?” মমানা
 “মনিপুরগী নুপী রাঙে; ইচানা পাম্বদা হাইয়, হৌজিকমক হেত্তা

লুহোংগনি।” মনিবাবুদাদি যায় নোক্রিবা রাফমনি “ইবানা হাইবীবডুবু ঐখোয়বু রাখল লৈতবঙম খনবীরি। মীগী মচাবু লোকবগা হেক খাইনবা—। অহুগা লুহোংববু শাম্পোংনি খল্ল মাল্লে। ইমাহোই অহম্মি, নখুং চানবা রারকউদন। ইমাহোইদি অশোইবতা য়েংনতুনা লৈনরে। ফনবদি অমতা খল্লদে।” মমানা শাওনা “ঈবুডো! ওবাংদা লুহোংবদা ডাইরি। ইমাহোইবু থুনা কাওবেনা। নংবু বি, এ ওইনা পোকলকপোই নিংলত্রা নুপী অমতাং খীবগা হোজিকালগী হোনবী অহু তৌরকলত্রা?” মনিবাবুনা লাওবশী “হোজিক কালগা করিমতা খংদে, ঐগী নুপীদি খাইনবা য়াদে। নুপীবু হেক থিরগা খাইনবা ইমাহোইগী পুকচেল অহু কবি পুকচেলনো? ইমাহোইনা লৈমিন্ননিংজগা ঐখোয়দা তোডাম্মা লৈবা হাযবতুনি? মমানা চৈরমই “ইচানিপা পোকপগী মইহে ফংলে।” অসুমনা মুকম মুকম শোল্লতুনা ইমুং লময়্যাইদা ডাংলশ্মী।

নলিনী মপামদা হনত্রে। মনিবাবুগী মপানা মচাবু অসুন্না রারকশ্মী “মনি; ইপা রা হায়গে। মপাম যৌথবা নুপীদি ইমুং অসিদা জমুক চংহনবা য়াদে। ঐখোয়দি মপাম যৌথবা অহিং লেক্কাবা নুপীদি যুমগী নুপী ওইনা খনজে। শাগৈ ময়েং তাবনি, মীমাংদা ইকাই। অহুগা ‘সিমগা হায়গে নংনা অসোমদা চংলুই, লাকলুই তারবদি থুমিং অহুদা লোইরবনি।” মনিনা ডাইহাত্তং তুমিন লৈরগা থুম্মকই “ঐ নুপীসীবু খাইনরত্নে? বাজীহোই ইমাহোইনা নমতুনা চংহনখিবা নত্রা?” মপানা “নিপামচা।

ঐনা হায়রিবসিনিকো ; অশোমদা চৎলিকা তারবদি নুফিত্তুদগী
ইচা নত্রবনি । হেরা ঐগুশ্বনা পোকপা মচানসু নুপীমচা অমগী
মতুং করিগী পংইন ইনগনি । নং খংউকো , ঐনা হায়রিবসিনি ।”

মনিবাবুদি করি অমতা খুমখিজে । মহাক্রা হায়রিবদি
অসিনি । নিপা নুপীগী লৈনরিবা মরি অসিবু হেক খাদোক্রবা
য়াত্রা ? মীনা নোক্রবা মীনা নুঙাইনবা য়ুঘানবা নন্তে । মখোয়
অনিতগী ওইবা মখোয় অনিতগী সংসারনি । অহুগা ময়ামগীনা
চাওরাকপা মিয়েং অমগী মখাদা য়ানবগী মতুং ইল্লা লৈনগদবনি ।

মনিবাবু মপানা ইমুং চংহনজে । নলিনীগী ময়ুমদা অসুম
চংবসিবু লৈকাইগী মী অমদি মরুপ মপাংগী মমাংদা খরা খরা
হঙ্গোইবা পোকলমই । নলিনীগী ইমুংনা মহাকপু থওইনা তৌবি-
দবগুমসু তৌরমই । লৈকাইনা, মরুপ মপাংনা নোক্রবা মনাকোংনা
তারক্রে । রারেম ঙাংবদা হৈনজথবা নুপীশিংনদি অসিগুম্বা
খুদোংচাবা অসি নাহোকহনখিজে । হিদাকপু অশাংবা অমমম
পাইরছনা “মমা মপা খাদোকতুনা নুপী মতুং ইনথেয়ে ?
অজুবু নুপীনসু য়াবিজেয়ে ।” অমনা অমুক “ওহোকনসু চোপ-
চথবা মী হায়বছনি” অমনা অমুক “মী মচাবু লৌনি লৌরগা
খাইনবসিবু … … ।” অসুমনা রারেম ঙাংনখিবা অসিনা মনঙ্গন
মনঙ্গনদা হিদাকপু ঙাশিনবফাও খংনখিজে । ময়ামগী নোক্রবা,
অহল মশেলগী য়েংথিনবা অসি তারগা মনিবাবু তুমিল্লা লৈথোকপা
ঙমখিজে । মহাকী রাখলদা মথোই অমা কারমই, মহুদি তৌছম
তৌগে মত্ৰাগুম, শিংনবা রাখল অমা ঈহৌরকই । কল্লকপদা

কল্লকপা য়েংখিবদা য়েংখিবা থোইনা হেন্না নোকসনু, থোইনা হেন্না তাখিরসনু মতাগুম্ মহাকী রাখন্না মথোই কাবমই । হৌজিক মহাক নুপী মঘুমদসু চলে, মঘুমদসু হলে । মরুপ মপাং কনাগী য়ুমদসু চংলমদে । হোটেল অমদা ভারা পীছনা লৈরমই । নোংমদি মহাক ইমুদা থোং লোনশিন্দুনা মপাল থোক্তনা কমুংদা হিপতুনা খল্লমই—“মখোয় ইমুংগী মওং মতো, নুপীমঘুমগী ব্যবহারদা মফজবা—। গীনা নোকবা । অমরোমদা নুপী অহুবুসু কাওবা ওমদে । মাগীদমক্তা থোকখিবা রাথোক ঙাক্তনি । মমাংদা নুপী অমা থিবসিরা ? মখোয় ইমুং মতাসিদা য়ুহানগদৌবসিসু ওক্লে ।” নোজুখাদা কুনা পাইরকপা নোংগুম মহাকী রাখন আসি মিকুপ অমত্তা হাখিদে । অমুকসু “টকাইদা” হায়না মথন্তা অঙাওবগুমসু হাযদোক্লেমই । খনবা নুমিৎ অহুদা মহাক মরুপ অমগী মঘুমদা চংতুনা রারী শারমই । “মরুপ ! ঐনা ঐখোয়গী ইমাহোই বাজিহোই, অহুগা নলিনীহোইনা হেক উবদা কল্লক পেনবা থবক অমতং তোনিংই । য়ু থক্লেসিরা ? নত্রগা জুরার শানতুনা লেল্লসিরা ?” মহাকী মরুপ অহুনা মহাকী নুপী কাইনবগী মৈচাকনি খল্লমই । মরুপ অহুনা হায়রমই “ভাই ! করিসু লৈতবা রানি, যুগা থকউগনুদা—। অহুক তুকচবা চিঞ্জাক অহুব । অহু’ শরুকপুদি নুপী অমা কোইশিল্ল । মরাইনা কাওজখিনি ।” মনিবাবুনা “ভাই ! নুপীদি তল্লেদা—” খুল্লকই ।

নলিনীবু ঐখোয়না পংখন খনবীবদি চুমদে । রারক চেত্তবী নুপীনি হায়না ঐখোয়না লৌরবসু - । মাগী থম্মোইদা অচেৎপা

রাখল অমদি লৈরীবনি। মছদি মহাক মোনি। মহাক্রা মুন্না
 খংজরম্মী মহাক নিঙোল নজ্রে। নলিনী ইনাক খুনবা মপামদা
 লৈছনম্ম অছক যান্না নুঙাইবা ওইদ্রে। মহাক্রা মম্ম পাল্লিবা
 নিঙোল অমা ওইরমলগদি খোইদোকরা নুঙাইবদ্বা রাই। মহাক্র
 ফোংদোকপা ওমদ্রনম্ম মপুক্রিদা তন্তনা ফাওই। নুমিং খুদিংগী
 ইচিক চিকপা, মথন্তা ওাইবা পুলি অমা, করিগুদ্বা অমা ইরাং
 রাংপগুম তৌরমই। ইনুং নুঙাইরমদে। অসিগুদ্বা অরাবা অসি
 খাঙবা ওমদ্রননা করিগুদ্বা মরম অমদগী ইখঙ খঙৌদনা মনি-
 বাবুহোইগী ইমুং তন্তনা চৈবা হৌরমই। অঙগা মনিবাবুনা
 যান্না তাখী তাওইনা শোল্লম্মী। অম্মুনা তাখীব, শাওনিংবা মগুংনা
 মনিবাবুবু তন্তনা নিংগংবগী লম্বী অমা শোল্লম্মী। মো ওইরগা
 মপামদা লৈবগী নুঙাইতবা রাখল অছ নলিনীনা ফংজবম্মী।

নলিনী নোংমদি মমান্নবা অমনা চাকৌবা চংলম্মী মহাক্রা
 লাইরিক তম্মীনরকপী নয়নী হাংগুনি। মখোয় অসি অসি
 চহি অমত্তদা যুথানমিল্লবনি। চাকৌবা অছদা মাগী মরুপ মপাং,
 লাইরিক তম্মিন্নরকপা কয়াসু যাওবমই। খরনা মচা অমমম
 মতম্মাক্তা পমজবা উরম্মী। মখোয় ময়ামনা শারিবা রারীদি
 ছাত্রী ওইরিঙে, লৈশাবী ওইরিঙেগী রা অছ শাখিঃত্র মখোয়
 মখোয়গী ইমুং মনুংগী রারী ডাঙা—, মছদা নুঙ ইহনা নোংচরমই।
 নিপাগা পুক্রং মান্ননা লৈম্মবগী নুঙাইবা, মো ওইবগী খরদং
 ব্যবহার তৌনা থাক অমতং কাজবা ফংজবা, মচা নুংশিবগী
 রাখল। অসি নন্তনা খোইদোকপা রারী শাদে। মহাক্রী

ମମାଲବୀଂଶିଂଗୀ ଅସିଂଶ୍ଵା ବାସୀ ଅସି ତାକବଗା ନାଲନୀଶି ପୁରିଂ
 ଅହ ଓହାକ୍ତା ଇଂଥବା ଓଲ୍ଲମଦେ । ମତା ଅମନା “ନଲିନୀ! ନହାକ
 ନପାମଦା ଲୈ ହାସବା ତାହି, କରିଶିନୋ?” ନଲିନୀନା “ଏ ହକଚାଂ
 କତ୍ତହୁନା ଇମାଂହାଶିଶି ଅସିଦା ଲାୟେବନି ।” ଖୁଲ୍ଲମହି । ମତା ଅହୁନା
 “ନଂହାହି ନକୁବୋକହୋହି, ନନେସ୍ଵାକହୋହି କମଦୋହି ? ଐଂହାସଶିଦି
 ଇବେସ୍ମା ! ମଂହାସଶି ଅହନ ଲମନଶି ଚାଂ ଯେଂବା ହାସବା ଅହ
 ଓହିବମାଲ୍ଲେ । ଲୁହାଂବା ମତୁଂ ଥା ଅହମଶି ମତୁଂଦା ଐଂହାସବୁ ତୋଢାଲ
 ପୀଜରମହି । ଐଂହାସଶି ଇକୁବୋକହୋହି, ଇନେସ୍ଵାକହୋହିନା ନଂହାହି
 ନୟୁମ ପାଲ୍ଲବନିନା ନଚିଞ୍ଜାକ ପୁଞ୍ଜବା ଓମନବା ହୋଂନଜରୋ — । ନଂହାଶିଶି
 ମଧି ମକୁମ ପୁବା ଓୟବୋହି ହାସରମହି । ଅହୁଦଶି ଇବେସ୍ମା ହଲ୍ଲା
 କାଓବା ଶୁକରେଂ ହେକ ଯେଂଦବନି । ଐଂହାସ’ ନିପା ଅହ ମମିନ୍ତା
 ମପୀ ଓରୋ ଓରୋ ହେକ ତାନା କଶ୍ମନି । ଐସ୍ତ ଥବକସେ ନୋମଗେ
 ହାସନା ହେକ ନୋସ୍ତଦା ଓହାକ୍ତା ଲୈତାନା କସ୍ତା ଓମଦେ । ବାହି ତୈବଦା
 ଖୁଂ ଅସି ଲାମୁକ ପାହି— ଅହିଂନା ନୋଂସାହି ମତୁଂଦା ତୁସ୍ତା ଓାକ୍ତା
 ଫି ଶାବନେ, ମୋଜା ଲୋନବନେ । ଐଶି ଚିଞ୍ଜାକ୍ତାଦି ପୁବଗେ ହାସହୁନା
 ନୋସ୍ତସି ସାଂଗସେ ଥକଥକ କଂହି । ଐଂହାସ ଇମାହୋହିନସ୍ତ ହଲ୍ଲକପା
 ସାଦେ, ଅହନ ଲମଲ୍ଲା ସାନବା ଚଂଲୁ ଅସିଦଶି ହେଲ୍ଲା କରି ଅମନ୍ତା
 ହାସଦେ । ଐସ୍ତ ଇପାମଦଦି ହଲ୍ଲରୋହି ହାସହୁନା ଶିବବସ୍ତ ଅହମଢାହିରେ
 ହାସହୁନା ଖାଓହୁନା ଲୈବବନି । ଅସ୍ତୁମ ତୋନା ଚାହି ଅମରୋମଦି କସା
 ବାନା ଲୈଥେ । ମତୁଂଦଦି ସୁସ୍ତାନବା ଓମଲଗନି ହାସରମାଂସେ, ଇକୁବୋକ,
 ଇନେସ୍ଵାକହୋହିନା ଅନୁକ କୌଶିଂସେ, ପୁଲ୍ଲା ଚାମିଲ୍ଲରେ । ଅହୁଦଶି
 କନାଶି ଖୋଂ ଖୋଂପା ପୈଶା ଲୁଂଶା, ଶେଂନା ଚାନବା ଚୁମଶୋନଚିଂବା ।

ঐণ্ডোন্দা লোয়না শিল্লরে। পৈশা অমগী মরোই লৈবা ফাওবা।
 ঐণ্ডোন্দা হন্দনা লৈদবে। অশুম হায়না খাংলকই ঐখোয়দি—।
 “মতাগী রারী অহু তাবদা নলিনীগী মপুক্রিংদা য়ান্না ইকাইবা
 অমদি “নুপীমচা অমগী মগুণ ইয়াও য়াওজ্জ্বা ঐবু” হায়না
 নুংঙাইতবা পোকুমই। অশুম খল্লবগা মনিবাবুগী মনাক্তা চংনিং-
 বনা মহাকী থম্মোই অসি পোখাবা লৈবমদে। মনেম মকুবোক
 অহুদা লাল্লে হায়না হায়জুরুসিবা হায়ন’ খন’খিরম্মী। মহাক
 হয়েংমক মপুরোইবগী য়ুমদা চংলগে হায়না লেপথে।

অহুবু পাও অমা তারক্লে, মনিবাবু ময়ুমদা লৈতে। অহুগা
 পাউ অমশু মনিবাবু মোঁ অমা লৌছনা লৈথে। মনিবাবুনা
 অতোপ্পা নুপী অমা থিরে হায়বসি নলিনীনা তাবা ওমলমদে।
 খঙহোদনা য়ান্না পুক্রিং শোক্কা খোঞ্জেল হোঁনা কপলমই। মাগী
 অনিগুম্বা নিংবা কাইবগী মকপ অসি লৈকাই তরেং তারমই
 হায়বা য়াই। চাক চাদে, ঈশিং থক্তে, মচিনবান ঐথ্রক কংই।
 কমখিবা মফমদা চিন্তানি, মমিস্তা মপি অতংপা লৈতনা শিন্ধে।
 নোংমদি মহাক্কা নুংঙাইতবগা লোয়নন মমান্নবী অমা হোরছনা
 মনিবাবুনা লোরিবা মোঁ অহুগী ময়ুমদা চংলমই। অহুগা মনি-
 বাবুনা লোরিবা নুপী অহুদা খর হম্বনা য়েংবগুম তৌনা “ঐগীদি
 ইনাও অমা ফংজরেদনা—। ইনাওদি কমদৌরি। য়ান্না নুঙাইন
 লৈবা উইনা—। ফি-রোন্না অহনবা ডাক্তা।” মীগী ইমুংদা
 চংছনা কোইয়েং য়েংলম্মী। অহুবু নুপী অছনদি করিসু তাবীরমদে,
 ফিদাফাও’ থাবিরমদে।

নলিনী যান্না রান্না চিস্তাগী মশক ওইনা মপামদা লৈরমই ।
মহাক্সা নিজবস্থা আশা পুন্নমক কাইরে । মাগী নিঙমহৌদবা,
ফোংদোকখিদ্দবা, নুপী অমগী মৈচাক রাখল পুন্নমক অহুনা
হোজিক্তি মৈরিগুম মাগী ধম্মোইদা মুত্তনা চাক্সম্মী ।

নুংশিবা থিবা

রাখল অসি য়ামথ্রে, য়াম্সু চিকথ্রে । মফমনগা চিকপনে,
য়েংখিবদা লমহাং-তুহাং, ইশং শংনা তাল্লবা লৌবুক লমহাং,
অদ্দুদগী চাঁং মথং-মথং ... । মফমনগা আউটপোষ্টনি । মরুপ
অমত্তগী মায়থোংসু উবা ফংদে । লৈকাইগী ইচন ঠেচ কনাগী
খোঞ্জেলসু তাড্রে । রাজেনগী মরুপ হায়ববু মাগী নৌনা ফজ-
বকইবা অচিকপদা ঈখৌ লাংলবা মাগী যৌবনগী ধম্মোয় অসিতা
মঙাইরে । মতম অসিদা “ইবুঙো” হায়বা য়ান্না নৌরবা খোঞ্জেল
অমা রাজেনগী নাকোংদা তারমই । মহাক্সা খোঞ্জেল অহু তাবদা
হল্লা য়েংথোক্সমই । খোঞ্জেল অসি ওসিদি য়ান্না নৌনা তাথ্রে ।
অমুক্তা তাখিদ্দিবা নৌরবা বীগাগী খোঞ্জেল অমত্তল্লা মহাকপু
ইরায় লায়না শুক্সংপা ডমখি ।

নুমিং খুদিং উনবিবা কৈখেল কাবী নুপীনি । মখোয়গী
ময়ুমদা তত্তনা ইল্লাং নাপী য়োনবা লাকপী মোনহা 'হুনি ।
করিগী মহাক্সী মপুক্সিৎদা অসুক নৌনা অসুক থোংনা শুক্সংপগী
খোঞ্জেল অমা ওইনা থোক্সিবনো ? ওসিদি মহাক্সী মফমদা ইনৌ

নৌই। মৌনহা অহু নুগ্না য়েংছনা লেপ্পমই। মপুক্রিং তানা য়েংজনিই। মকোক্তা মনা-মশিং, কোবী হাপ্পা থুমোক মচা অমা পুবি। অগৌবা ফুরিং অমা শিংলি। মখুং অহু খুং জেং নিংখিনা লাকপনা চে তক তৌনা ফনা নিংখিনা উবে। তুং ন ফজবী, নিংহু তাবী ফজবী নুপীনি। নিংখিনা পুন্নবা শমগী শমজি অহুনা থওইদনা য়াত্বা মওংগুম ডেরবা থবাকী মপাদা চাইনা তারি। পিশুম ফজবী, মিত্তা ফজবী, য়াতা লংবী, নোকপদা খজাই কুত্তক তোরবী, মমায় কোইতক তাবী নুপীনি। রা ডাব্দা মমিং মনা শিই। কা চাবগা চিৎসে ড়তক তেঁদনা উসিদি রাজেনগী মমাংদা কবেন্নবা মাংগো মনা ওইনা থেক ব। বাজেন্না মিংফম হোংদনা য়ে লমই। কবেগুয়া পাউথুম অন্নতা পিরমদে। মতমসু তারনদাই নুমিংকা ডাট্টানবা দৃশ্য অহুনি। বাজেন্না য়েংনা য়েংনা নুপী অহুনা কোবাই “ইবুঙো ইটোমনা ইয়াং-নাপী খরা পুবকই। কবি কবিনে য়েংগৌবো” রাজেন্না থুংমাক অহু নুপী অহুগী মকোক্তগী থাবীবমই।

“ইটৈম ! কদায়দগী ইয়াং নাপীনো ? য়ান্না পুবকদা !” রাজেন্না হংলমই। “ইবুঙো ! কৈথেন্দগীনি। কার কবিনে য়েংগৌবো।” অসি হায়বহুনা মৌনহা অহুনা ইয়াং-নাপীশিং অদো অমমম লৌথোকতুনা য়েংছনই রাজেন্না মনা মশিং য়েংবগা লোথননা মো অগৌ ড়েববা পুংগান, হোংগানবা সুংগ, খজাইদা চাইথারবা শমনাশিং, রাশি লৈরবা চিনমান অসুম য়েংছনা পেঞ্জরমই। মীনা করি লৌহোগদগে হায়বহুগী পাউথুমদি

পিতৃমদে । মৌনহা অহুনা “কৈনোসে লৌহোগদবা লৌহৌবে’,
ইতৈমা চৎলগে ।”

বাজেন্না খবা শৌল্লপনা “ইতৈমনা য়েংহুনা হেক থম্বীরম্মো ।”
মৌনহা অহুনা নোক্তহুনা “ইবুঙোনা পাষবু ঐনা খংলবদি করিগী
হংলুগদগে । কোবী অসি লৌহৌগেরা ? ’সিদি নথায় অনি
চাববদি নুমিৎ ছমনিহুম চান্নগনি । ইবুঙো অমছদি কদায়দা
চৎলগে ?”

“ইফাল চৎখি ।” রাজেন্না খুন্মই, “ওসিদি ইতৈমগী
উল্লাংসে লোইনহুম লৌহৌবশিরা কৈনো !” মৌনহা অহুনা
নোকচরমই “লৌহৌরোনে ইতৈমসু রাদনবা ।” রাজেন্না ইল্লাং
মপুল অমা য়েংলহুনা “ইতৈমা মপুল মচাশি অহুদি করিনো ?”
“চাং য়েল্লিনি । ইতৈমনা চানিংই হায়হুনা লৈরকইবনি, লৈ-
হৌগেরা ? লৌহৌগে হায়রবদি তম্বাই য়েল্লশি ।” “’সিবু
করিগা ধোংলগা হাওবগে ?” রাজেন্না হংলমই । “ইবুঙো
মসিদি ঙা অয়াইবগা, ঙাসেপ অয়াইবগা ধোংলবদি করি হায়-
কগনি । ইতৈমদি হাওজথ্রে ।” অসি হায়রহুনা চাং য়েল্লিন্দো
তম্বই থোকা য়েল্লমই । অহুগা “ঙাদি লৈববরা ধোংনবা ?”
রাজেন্না “ঐথোয়গীদি কবি অমত্তা লৈজদে, ইতৈমনা পুরক্কা
চাববহুনি ।” “চাবল লৌরলাও, ইতৈমনা তুরেন্দগী নহাল
কারকপা ঙা খরা লৈহৌই । ঐ চৎলগে । শেল-থুমদি ইবুঙোনা
অহুম পাশিলো ।”

রাজেন্না খর নোককেং তোনা “ইতৈমসে ওসিদি ওম্বোরা
ফজত্বে ; ঐদি ওসাইদি করি লমদগীনো - খল্লরে ।”

মোনহা অতুনা হরাৎনা নোকচরতুনা “হোয়নে ফজরমলগনি ।
ওসিদি হরাদো চিনবনা ইল্লবদা শম-নাগা ইতৎ তৎলবনি ।
অমুক্তা লৈতানগা ফম্মক্তে ।” অসি হায়রতুনা মশমদো খাদোক-
তুনা পুল্লমই । রাজেন্না করিগুয়া অমা হায়নিংই, হায়দোকপদি
ওমদবা । অম্মুনা ওহাক লৈরমলগা “ইতৈমা” কোঁরমই ।

“করি হায়বগে ?” রাজেন্না খর ইকাইরপ তোনা “ইতৈমদা
করিনো অমতা হংগেনা - ।”

মোনহা—“করিনো হংউনে ?”

রাজেন—“ওসিদি ইতৈমা য়ান্না কোইনিংলকত্রে । স্বাইসিবু
কোইকমগা লৈবরা ?”

মোনহা - ইবুডোখোইনা কোইবা য়াবা মী অমতা লৈতেদা ।

রাজেন—স্বাই’সিবু লৈশাবীগা, মোগা অমতা লৈত্রা ?

মোনহা—লৈতেদা - ; য়েংবা য়াবসু লৈতেদা ।

রাজেন্না ইকাই মীনোক তোনা “ইতৈমা ! খর থিবিরকউ ।
হন্দক মরক্তি নুপীগা য়ান্না কোইনিংলক্লে ।” মোনহা অতুনা
রাজেনবু য়েংলতুনা নোক্রমই “লৈতেয়ে - , ইবুডো কোইগে হায়রগা
ইতৈমা মঙাইরে ।” রাজেন্না মিকুপ অমতা পন্থবা তৌদনা
“হোয়নে ইতৈমবু ওইর সু অমতদি কোইজগে ।” নুপী অতুনা
খর তপলপ্পা হায়রকই “ইবুডোদি ইপ্পাণ্ডুনা থল্লি । অসিগুয়া
রাগা হায়রকনি হায়বা খাজদে ।” অসি হায়রলগা চৎখিরমই ।

রাজেন খুদত্তা হুমাং অনঙ্গ কানা ইকাইরাই। ইরাং
হৌরম্বা মায়থোং অহু চুন্নদা মকশিবদা নত্তনা থমফম লৈতনা
লু লুকথরমই।

শকহেনবী মৌনহানি। মমিংনা মণি কোই। চহি কুনমরি
কুনমঙাগী মৌনহানি। মহাক মথন্তা লৈবী, মপুবোইবগম্ব
কায়নরবী নুপীনি। মায়থোং খুদিংমক, শকফম খুদিংমক, শাবান
য়েংউরবম্ব অথোংপা অমেংবতা মহাকী ওইবি। থোইনু শয়াম
তোংলম্বা লৈরাংদম্ব হয়েংগী অযুক অঙনবদদি শিঙেল লৈপোপ
কায়দনা, লৈরাং লৈনা চোইদনা থোইনা তেথৎনছম মউবি।
রাজেনগী আশা করিগী লাল্লুগদগে? অহুবু পাউথুম অমত্ৰদা
মহাকী ঙাওরম্বা আশা অহু মকভূমিদা মাংথ্রবা তুরেনগী ঈচেল-
গুমথ্রে। মহাক অম্বকী মতিক হঙ্গোইথ্রে মছদি মীপুম খুদিংমক
নোররবোইদা খনথ্রে। মপাল থোকদবা হঙ্গোইরে। মহাকী
পুন্সিগী মতমনগা যৌবনগী মথোং কারকপা মতমনি। মপুন্সিদা
কনাগীম্ব আশা তৌখিদি। লৈরাংগী ফজবা, নুজা ওইবীশিংগী
রাখল মাগী থম্মায়দা মমি তাখিদি। অহুবু থাপলবা খুঙ্গ
অসিদা ইকাই নুংশি য়াম্বা চৈনাখোল ফংলবা রাজেন অসি,
পোপলবা লফু মতুপকুম মহাকী পিক্ববা কা অসিদা লোংখাক
লোংনা তাত্তনা লৈরি! মরক মরক্তা মহাকী শোল্লি “ওম্বোক
ইকাইথ্রেদা—।”

নুমিৎ খর হৌথ্রে। নোংমদি মৌনহা অহু হাম্বগী মতো
ঙম্বত্তনা ইন্সাং, মনা মশীং পুরত্তনা রাজেনগী য়ুমদা লাক্কমই,

হাস্তগুণা “ইবুডো! ঈবুডোলৈত্রা?” রাজেন্না খোঞ্জেল অহু তাবদা
 স্বাই লাওরমই। মহাক মপান খোকপা ওমলমদে। মফম অসিদা
 চংবীরক্তুতুনা তনথবদি ফরনিদা হায়না লাইনিছুনা লৈরমই।
 মশা পুন্নমক ছমাংনা পুমচোৎ চোৎখরে। মৌনহা অহুগী খোঞ্জেল
 অহুনি অসুম অসুম নকশিল্লকতুনা মহাকী ছমাংনা চোৎলবা
 মমায় অহুদা ঈধরু তোৰ্ব্বন্দ। য়ৈশিনবগুম খেলরে। “ইবুডো
 লৈত্রা? ইবুডো!” রাজেন খাংবা ওস্মবত্রে, ত্রিপলম্বদগী হৌগৎ-
 লমই। মমায় অহু তৈখোকলতুনা “আ লৈ।” হায়না তপ্পা
 খুমলমই। মৌনহা অহুনা “ইবুডো! করি করিনো, ইন্সানাপী
 লৌহৌরোসে। ইতৈমনা পুবকই।” মতম অসিদা রাজেন
 মপান খোক্তবা যাজতুনা মরু লুকখনা তপ্প তপ্প ইমুদগী মপাল
 ধোরক্রে। মমায় অহু অমুক্তা হাইগৎনা য়েলমদে। মহাকী
 মহৌশাগুমজবা য়ান্না ইকাইখিরবা মায়খোং অহু উবদা নুগী
 অহুনা মুন্না য়েলগা নোকফেং, নোকফেং তৌরমই। মৌনহা
 অহুনা “করি ইন্সানো লৌগদৌরিবাসিবু-?” রাজেন্না য়ান্না
 ইকাইনা “ইতৈমা! কোবী ‘ছুগা হরাইছুগা খর থধীরম্মু।”
 মাগী মতৌ অহু উবদা মৌনহা অহুনা য়ান্না নোক্রিংবগুম তৌরে।
 খৌইনা হেন্না পু’কং তানা মোমোন গৌনা “ভাসু যাওরিনে।”
 অসি হায়রতুনা ভাতোন অতেকপা খর পু’খারকমই। রাজেন্না
 “ভা অসিনা কয়গী ওইববনো?” হৌজিক ফাওবা রাজেন মমায়
 হাইগ তুনা য়েংবা ওমাদি। মৌনহা অহুনা মহাকপু য়েল
 য়েলতুনা নোক্রি হায়বসি মহাক করি অমতা বংলমদে। শকহেনবী

মৌনহা অত্না “করিগী মমলনো ? ইবুঙোনা চানবা পুরকপনি । ইতৈমনা লোং খোল্লবদা ফারকপনি । ইবুঙোহোইদি ইফাল’ লেংউরগা ইতৈমগী চানবা করি অমতা পুরকতেদো ।” রাজেন করি অমতা খুমলমদে, অসুম তুমিল্লা লেপুনা লৈরি । নুপী অত্না “ইবুঙো ! হোরেন নুংদাংদি ঐখোয়দা অমুক্তা লেংখোরকউ । লাইরিক অমতা ইবিষু ।” রাজেন্না য়ায়া নোল্লর “কনি ইতৈমা, লাকচগে ।” খুমলমই । মৌনহা অত্না “ইবুঙো শোয়দনা লাকউকো” হায়রল্লগা চংখিরমই ।

নুংদাং অত্ন পুং মাপলবোম তারে । রাজেন্না মৌনহা অত্নগী ময়ুমদা চংলমই । মৌনহা অত্ন চাক থোংলমই । রাজেন্না থোং হাংদোক্লত্না “ইতৈমা চাক থোংলিবরা ?” মৌনহা অত্না “ইবুঙো লেংঙকলবরা ? কক অত্না হেক্তা কস্তু য়া’নি । ইতৈমা চাক থোংলি ।” রাজেন্নি নহাল কা খরা হেনবা রাত্তা অমা তৌখিবদগী করিগুয়া রাকম অমতা থোনা ফনা ঙাংবা ওমলমদে । হৌজককাওবা মমায় হায়গৎপা ওমজিবনি । রাজেন্না “করিনো ইগদববু ?” মৌনহা অত্না “এঃ অকুবা নন্তেদা । লাইরিক মচেং অমতা থোংলু হায়না তৌবনি । ইতৈমা চাক লোইখিগে । চাক লোইরগা ইসি । থেংলব্রনে ?” রাজেন্না “য়ানি ইতৈমা, থেংদে ।” মৌনহা অত্না অসুম মথং মথং রারি শাবা হৌরকই “ইবুঙোগা লৈমিল্লবা ওঝা ‘হুদি ?” রাজেন্না “মহাক ইফাল চংখিবদগী হল্লকত্রি ।” মৌনহা “ইবুঙো করি লৈকাইদগীনো ?” “ঐ খাংমৈবন্দগীনি ।” “ইবুঙোহোয়গী অহল লমন লৈরিবরা ?”

“ଲୈରି—।” “ইচিন-ইনাও কয়া শুରିবগে?” “ইচিন ইনাও
 ঐখোয় মঙানি। নিপা অহম, নুপী অনি—।” “ইচিন ইনাও
 যাস্বা ‘সি নুঙাউরিনিদা—। ইতৈমগীদি ইবং অমা য়াওই—
 মছসু মথোং চাদে। নুপী মতুং ইন্দুনা চৎথে। ইবুঙোদি নুপী
 থিরবরা?” “থিজদি।” নুপী অহুনা “ও—” হায়না শোল্লমই।
 অসুম বারি শাবা অহুনা চাক লোইরকলে। চাক লোইরকপা
 অহুদা নুপী অহুনা “ইবুঙো, উসিদি চাক চাথসিদো।” রাজেন্না
 “ঐ তৌজররোই—।” “হঙ্গোইব্রনে?” “হঙ্গোইবগী নচ্চদে,
 ঐ চাজররোই।” রাজেন্না খল্লমই চাদ্রগসু ফজদ্রে, নহালসু
 চোপথবনিনা। অহু মঙাইরে চারবা হায়বা অহুনি। চাক অহু
 কয়া নিংখিনা শেল্লে। রাজেনবু থাঙ্গেশেংনা চাকৌবা ওইরয়ে।
 ইন্সা: মথেল অহু নিংখিনা তরামুক ইকৌই কোইনা খেল্লমই।
 মছ উবদা রাজেন্না ইতৈমগীসে নহাল রাতা অমা তৌনখিবা
 অহুদা ঐবু হঙ্গোইদনবা চাকৌরিমাল্লে হায়না মপুক্রিংদা খল্লমই।
 অমরোমদা অমুকসু মহাক্সা লানখিবা অহুগীদমত্তা য়ান্না ইকাইরমই।

চাক চাবা লোইরে। চাক চাবা লোইরবা মতুংদা মৌনহা
 অহুনা রাজেন্দা কা মতপ অমা লাল্লহুনা “উসিদি ইবুঙো!
 ঐখোয়দা লেকথসিনা—।” রাজেন্না মপুক্রিংদা হঙ্গোইরপ তৌনা
 “করিগী ওইরবনো ইতৈমা? য়মসু কনাসু লৈহৌদে।” “ছোদি
 লোল্লম্মীদনা?” “লোল্লমই” “ইবুঙোহোইগী পোৎপু কনানা
 হুরাল্লগদগে। ঐখোয় খাইদি হুরানবগা লৈতবনিদা।” রাজেনগী
 মপুক্রিংদা য়ান্না চিংববা অমা পোকলক্লে। চৎলসিরা হায়না

মখোঙ খাংদোকতুনা চৎপসু ডমলমদে । রাজেন্না খঞ্জারনতুনা
 “করিগী ওইরবনে ইতৈমা ?” অমুক হংজবমই । নুপী অতুনা
 রাজেনবু মুন্ন’ য়েংলতুনা “ইতৈমবু হংজাইববনে ।” রাজেন্না
 হংজাইদে হায়না খুদসু ডমলমদে । অতুবু মৌনহা অতুগী মিংয়েং
 অতুদগী রাজেন্না খোংকাপ অমতা খাংদোকপা হংজাইদৌরে হায়বা
 ’সি ফোংদোকপা ডমদনবা মাগী মপুঝিংনা য়ান্না মুন্ন খংজখি ।
 রাজেন চৎকে হোগৎলমদগী হঞ্জিন্দুনা ফমুং অতুদা মখোঙ য়াত্তর-
 তুনা মক লুরু রাখল তৌরতুনা ফল্লমই । ওহাক লৈরগা মৌনহা
 অতুনা চেংহি মনম নুশিরবা মাগী শময়াম অতু খাদোকতুনা
 ইকাইখিগল্লবা রাজেনগী মমায় অতুবু চাইনা কুপশিনবিরতুনা
 য়ান্না তথ রাজেনগী তম্পাক্তা হিপথখিরমই । চৌরোক ভৌরণ
 মায়থোং অতুনা মোমোন নোকুতুনা “ইবুঙো ! ইতৈমবু হংজাইববনা ?”
 রাজেন করি অমতা খুমখিদে ।

মতম খর লৈরগা নোংমদি লম্বীদা মৌনহা অতু এতোপ্পা
 নিপা অমগা লোইননা রারি শাহুনা চৎপা খেংনরমই । রাজেন্না
 “ইতৈমা !” হায়না কৌরমই । নুপী অতুনা খুমলমদে । রাজেন্না
 য়ান্না ধরাই য়াওনা তাল্লতুনা “ইতৈমা, ইতৈমা !” হায়না অমম
 মরিরক কোজরমই । অতুবু নুপী অতুনা থওইনা তাবিখিজে ;

অথাঙ্গদা লৈহোরবা মরুপ

চীংনা পুনকে ই কোইশিনবা, নিংখিববা চী লৈদাকনি।
 তরবা, অনেবা চী পবনা অমম অসুম মরু উথ। অনিবা
 থবানমিচাকু চীদোন, চান্দান্দ শাংপা চীং গুদনা। তম্পক
 লমদম যে উববদি অ'টোবা লৈচল নোফাংনা সাদ্ধা ঈথ
 হৌবি। তত্তনা তমলবা নুশিংনা চীশা শিংনা চ বক্তনা
 উজাও উপাল খুদগী লং লেং চংলবা উননা বা, বা, চম
 ঈশং ঈবাওখোল্ল। চীচপ্তা শাববা পিঙক পঙক বক্ত
 নিথবা যুমশিং অহ উপাবক ফ ওজিমব। তবনা, ম
 মঙাল্লা অসুম অমম অনি অনি পবে, পবে, প্রেমাই। ম
 যেন', যেনা অসুম তান্না উথবা খুদগী মবাই অদা পু
 লোইননা লৈশাবী পাখাংনা মৈড ও থাবক্তনা, ইং, শক
 ইশৈ অহুনা অচিকপা চীংমাই খুদনা খোহানা শক মখোনা
 লোইননা অসুম তান্না তান্না চান্দেল অমদগী চীদোন অমদা
 অসুম শন্দাকখি।

মফম অ'স খুলগী লৈশাবী পাখ গুনা ফিওন। লৈশাবী
 পরে অমা, পাখনা পবে অমা কান্দে চান্দনা ইশৈ শাবা
 তান্নবি। মপুং ফাদ্দিবা লৈশাবী মচা অহুবক পাক্কা পুখম
 অমদা চাগী মগ পবে পবে লংস। মবান পুংক অহু
 রেঞ্জ। মযাম অসিগী মবাইদা লৈশাবী মমগ পাং অংগ
 জগোর শার। মখোর আনমক মাওই মৌতো ফজে। অনিমক
 ঈ শেংনা ভৌবা ভাক্তনি। রাংবসু নীপানা খরদং মহেঞ্জি।

পাখং অহুগী মমিংনা সৈখো, মহাক্তি খোংজাইনি । অহুগা লৈশাবী
 অহুনা লুসি' মহাক্তি তাংখুল চনু শক ফজবীনি । য়ান্না বাসি
 লৈ, ম'মিত্রু লাওবপ তোবহুনা মহাক্তা য়েংখোরকপদা য়ান্না অর্থ
 লৈ । নোকপদসু মিং, খজাই, চিনবান অমমম ওইনা বাসি
 লৈ । মমায অহু খবদং শাংতক তোঁই ! বেনী লোনুনা খাদবকপা
 মশম অহু নিংহুদগী খর হেল্লি । লাইবকী অকোইবদা চোমখ'রবা
 অতেনবা শমাশং অহুনা কোন্তক কোন্তক তোবহুনা চাং মাম্না
 লাইবক্কা হাইখব । তাংখুলগী অঙাংবা ফনেক অমা শে-লি ।
 নাপুগী অপাংবা ফিহুপ অমা ইল্লি । ফি অহু মশাদা তপ নপশিল্লা
 ইল্লদুনা জগোয় শাবদা হাই হুয়দা অপনবা লৈহনদে । খাংনা
 চেংতক তোঁই, খাবাকী লৈতেংনা মপুং ফানা নিংখিজৈ । লাওরপ
 তোঁবা মিং অহুনা শাংতক তোঁবা পা মরক্তগী হুয়না য়েংবা
 মিংচি অমনা খোংখাং শোইখিগদোরে, মতাগুম পাখং অহুগী
 খোংখাং অহু মুন্না য়েংজরি । খোংখাং অহুমগী তান অহু শোই-
 দনবা হোংনজবদা হঞ্জিল হঞ্জিল শোইরমই । অমুকসু ইকাই-
 বনা নোকমি, নোকমিসু তোবমই । ইশৈ শকলিবা পাখং লৈশাবী
 শিং অহু পরেং পবেং লেঙ্গোন্নরদুনা নোমহৌ, নোমহৌ য়ান্না কন্না
 ইশৈ শকলমই । খরনা “ফজৈ, ফজৈ” লাওই, খরনা “নুপীনা
 হোল্লি ।” কাংবু অমনা “নীপানা” হেল্লি ।” মাগী মাগী কাংবু
 খাগৎনহুনা নোকপি । জগোয় শারিবা মখোয় অনিসু হুমাং
 মরিক, মরিক শোরবা মায়খোং অহুনা অমুকসু য়েংনরহুনা নোক-
 রমই । জগোয়গী পুংলোন্দি অমতা, অনিশুবা মরোল তাদে ।

চাং নাইনা য়ৈরিবা পুংখোল অহুগী মরক্তা অমুক অমুক শেম্বুগী খোঞ্জেল তারমই। লেপুবা পুংখোল অসি অত্তংপা লৈতনা খেলবা অহিং নোংডাল্লমদাইগী মতম অহু ফাওবা তারি।

সৈখোদি মক্ষম অসিদা ওঝা ওইবা লাকপা সুপনগী থা অহুমগীদমক্তনি। অহুবু মহাক্তি থুল অসিদা চহি কয়ামরুম লৈরক্তবা অহুগা অমুকসু কুমজা কয়া মশিং খংদনা লৈবগী মওংগুম থুজা ওইনা খল্লি। থুল অসিগী করিওয়া খৌদোক অমতা চিথরমদে। পাম য়ানবা, লৌউবা' লুহোংবা অতৈ হরাওকুন্মৈ, থুলগী থবক অতৈ পুম্মক্তা মহাকমরু মকোক চিংলছনা হোং-নরমই। ফাগী তৌবসু য়ান্না হৈ। মহাকপু লৈশাবীশিংনা "ইবুং অডাওবা" হায়না কোই।

অয়ুকনি, লৈশাবী পাখং ময়াম পাম য়ানবা চংলি। অয়ুকী লৈচিন অসিনা ঈধক ঈপোম নাইনা চীংয়া চীংখোং তয়া অহাংবা থান্না চেহুরকলি। অপিকপা চীংছুম মচা খরদি লৈচিনগী ঈধক ঈপোয়া থুমথে। অসুম য়েংখিবদা রাংলবা সিরোই চীংজাও অহুগী চীংয়াং অহু পানা লশিং মপোপ মান্নবা লৈচিলনা থনথে। অপিকপা চীংদোল খরদি ঈধক্তা তাওবা কংগুম উরি। অসিওয়া লৈচিল মরক অসিদগী পাম য়ানবা লাকপা লৈশাবী পাখংলিং অহুসু অমমম অনিনি লিখৎলকতুনা অরাংবা চীংদোল তয়া কাখৎলকই। মাখোয়না লৈচিনগী পোমাই অহু লানখৎলকপা মতমদদি মুমিকী মডান্না লৈচিনগী মথক অহু ইরং লংনা লৈরয়ে। ময়াম অহু ওহাক্তং পোখাবগুম তৌরমই। মতম অসিদা লুসিনা

সৈখোগী মনাক্তা চংশিল্লকতুনা য়ান্না নোনা “ওঝা ! রারব্বা ?” হংলমই । সৈখোনা লৈচিলগী তাংথক নাইরবা ইথক ঈপোম অহু য়েংলতুনা “এঃ, কয়াদা কজথবনো ? ঐদি অসিদি অমুক্তা উদ্দি । ” মখোয় অমুক চংলমই । অঙম্বা চীংগী নাপোম অমা কাথৎলকপদা সৈখোনা “লুসি ! নখোয়গী পাম য়ৌগদবা কয়াম ঝাৎলি ?” লুসিনা “চীংগী নাপোমসে লাফোকলগা লৈরে ।” অসি হায়রগা “ঐ নহাকী য়োং অহু পাইবিগেসে” অসি হায়রতুনা মহাক্তা সৈখোগী য়োং অহু পুবিরমই । খর চৎলে হায়রগা চীং অহুগী মরক্তা পাকলবা থেল অমা লৈরমই । থেল অহু লুসিগী লৌফমনি ।

লৈশাবী পাখং ময়াম অহু থবক শুনবগীদমক লম য়েন্নরে । লৈশাবী কাংবু অমা, পাখং কাংবু অমা, কাংবু অনি অসি ডম-লোইবা তান্নসি, হায়তুনা শীংনথ্রে । লৈশাবীশিংনা চরৈ কোরপ শেংলতুনা খরাংজ্জং কন্না লাকথ্রে । পাখংশিংসু নখোইনা করি হেনগদগে মতাগুম নিংথ্রি তন্ন শেংলমই । মখোয়না খোঞ্জেল অমতা ওইনা “হোই” লাওতুনা পাম য়াল্লম্মী । খর্গদগী কুমলকপা লাই ময়ান্না হিমালয় চীংদোন্দা জপোয় শাবগুম থোইনা হেন্না নিংথ্রিজথ্রে । তাগী মতোন্ন ইরং লং ; য়োংলৈ হায়বদা নোংথাং কুপকুম্মি । ‘হোই’ লাওবা খোঞ্জেন্না অতিয়া শিনবা থুংথ্রে । মতো অহু উবদা সৈখোদি ইঙক ডক্রমই । চীংয়া মাইগৈ য়েংলুরগা মহোশা খুৎশেমগী কজবা লৈচিস্তুনা পোমাই য়ৈরবা পাক্কাবা সমজ্জগুম উথ্রিদো, নোংথক লমদম স্লেউবসু নোং চীং থাংজ্জবা

মেংলবা নুমিৎকী মঙান্না ইংনা শারা শল্লবা । মরক অসিদা পাম
 য়ানবা লৈশাবী পাখং ময়ামগী 'হোই লাওবা খোঞ্জেন্না কয়াদা
 পুন্নিং তরিবা । মহাক্তি খবক শুবা ঝাওরমদে । খরদং রাংবা
 চীংদোল অহুদা কমলছনা হাই হুয়া তৌদনা লমদমগী ফজবা;
 লৈশাবী পাখংশিংগী শিন্হা অহু য়েংছনা লৈরমই । ময়ান্না ওম
 অমা য়ানবা লোইবকপা মতম 'অসিদা লুসিনা সৈখোবু য়েংলছনা
 "ইবুং অঙাওবা ! করি য়েংলিবনো ?" হায়রকপদা মহাক খংহৌদনা
 মং ফাওনরকই ।

কালেন ছুটি ধারে । তায়নখিবা মতুং ইন্না সৈখোনা লুসিবু
 ইফালদা পুবিরমই । মখোয় অনি উথুলদগী ইফালরোমদা
 গাড়ী তোংছনা লাক্কমই । মখোয় অনি জাং তিন্নদবনা মৈতৈ
 লোন নন্তনা অতৈ অমতা ঙানরমদে । অহুগী মখন্তা মৈতৈ
 লোনসু য়ান্না শেংনা খংনবা নন্তে । ইফাল চংপগী শাংলবা
 লম্বী অহুদা সৈখোনা অয়ুন্না রারী হৌখি "লুসি ! ঐ দে নংবু
 নুংশি । নংদি ঐবু নুংশিদ্ৰা ?" লুসীগী পাওথুমাদ নোক্কমই ।
 মঙোন্দা নুংশিবগী রা অমতং হংবদা মহাকী পাওথুমদি নোকপা
 অসিতনী । সৈখোনা অমুক লুসিবু য়েংলছনা "লুসি ! অচুয়া
 ঐদিনে নংবু হেক উবদগী নুংশিথবনি । নুংদি ঐবু নুংশিদমাল্লে"
 লুসিনা নোক্কছনা "পংহায় হায়বনিদা—" হায়রমই । সৈখোনা
 লুসীগী পাওথুম অহু খংবা ওল্লমদে মহাক্সা অমুক "লুসি ! ঐনা
 নংবু নুংশি হায়বা অসিদা নহাক শাওনিংলব ?" লুসিনা নোক্কছনা
 "পংহায় হায়বনিদা ।" হায়রমই । সৈখোনা "ঐনা হায়বসে

নানা পাহাড় হাওবনি হাওনা খল্লবদি নানা ঐবুদি মুশিরল্লবোই।”
তস্মিন “ওহা। মীন। নু শিবগা ঐনা মুশিরোইদবা লৈগড্রা ?
ঐনা নু মিদগ। মীনসু নু শবীগদবা লৈড্রা ?” অসুন্ন। রা র
শাহুনা নারুপনা ইফাল য়োরল্লে।

ইফালগী দুকান খাটোবা পলে পরে শারিবা, কৈথেল,
মায়াম অত্র ওবদ। নুসদি মহাকী পুসগী অহানবা ওইলনা
খোববা মকম অতুগা মকম হো বা ডমসমদে। লম্বী ১৫পসু
মীবম অতুগী নবজ। সবগুন হপোটেবগুন তুং মাং হমা হমা
দেজমই। মরক মক্কা সৈথে গী খুদাংসু পাটবমই। পোৎসম
চতুন্ন সৈথে না নুসিদিদন খুজি, খুদোপ সৈবীরমই অতুগা
কমান লোন্নবা ফি অডোবা মতুপ অনগা—। পোৎ চৈ লৈবা
হোইদ্রা নতুং। ইফালগী লম সে উসি হায়তুনা যিকসো অমা
হো সতুনা মং অনি বোইবকট। মখাবেমদা শীংজমৈ দুকান
যোরমই, সতুগা অতা লোমদনা মিলিটরি মিটিটরী য়েংমীন্নমই।
অসুন্ন। ইফালগী নাম খং লুসিবু য়েংচল্লমই। নুদাং অত্র মখোষ
অনি সিনমা য়েংমৈলৈ। সিনমা হাঘল্ল লুসিনা মামিং তাগ্রবসু
য়ে বদি অসিনা অহানবনি, মখোয় অনি হিন্দীগী সিনেমা অমা
য়েমৈলৈ। মতুদা সৈথোন। ওম্বমথৈ অর্থ হন্দোকতুনা লুসিবু
খংহল্লি। অর্থ হন্দোকপগাদমক্তি মহাক মতিক চাড্রবসু লুসিবু
খংহননবদি য়ান্না বল্ল। হোৎনজবমই। সিনেমা অতুদা উংলিবা
লম যজবা, সহর যজব উবদা মহাক্সা বোঞ্চেনি, দিল্লিনি,
কালিকাটা হায়বতুনি। অসুন্ন। ওমলিবমথৈ হন্দোকসমই। মতুদা

ছুপী নিপা য়েংবগী খজিত্তং উৎস্কপদা সৈখোনা কায়নবা
 কয়াগী রাববা চৈনাখোল, নুংশিবা কয়াগী মিৎকী পি কংহনখিত্তে ।
 মহাক্কী অর্থদা লুসি ফনা পেঞ্জবা ওমজখি । মরক মরক্তা মমিত্তগী
 মপিস্তু তাখি । অস্ত্রস্ত্র হায়খি “সিনেমা য়েংবদা ঐগী পুক্রিসে
 সেগাইখরে ।” কয়াদা নুংশিনা কোংদোকথবনো ? সৈখোনস্ত্র
 “নুংশিবা অশেংবা হায়বা অত্তদি মমা মপানা কয়ারক য়াদ্রবস্ত্র
 মখোয় অনিদি খক থাদোকনরোইদবনি ।” অস্ত্রা কোইখোজ্জা
 রাবি কয়াস্ত্র লিবিখি । লুসিদি সৈখোগী রাবিদা মুনখিত্তনা মরু
 লুকখখি । মরক মরক্তস্ত্র ভাজরমই ।

সৈখোনা ওয়া ওইরকপসে থা অনিরোমদি হৌথ্রে । মহাক্কা
 লৈগদবা মতম কুইত্রে । অত্তবু মহাক্কা সিরোই চিংজাও অসি
 অস্ত্রকী মতিক নুংশি । রাংলবা চীংদোল অত্তদগী পাকলবা
 তম্পাক্কী লমদম অত্ত অমুক ; অমুক নুমিং খুদিংগী য়েংলমই ।
 চিংগী নিংখিবা লমদম, তম্পাক্কী পুক্রিং হরবা তাম্মা, তাম্মা উত্থীবা
 দৃশ্য কয়া উরুরগা মপুক্রিদা কয়া পেনবা, অত্তবু মচিমদি কোং-
 দোকপা ওমলমদে । মহাক্কা দৃশ্য য়েংবগী মরমদা অস্ত্রা লুসিদা
 হায়খি “লুসি ! ঐদি নখোইগী চীংদোল অসিদা লেপলরদি
 হেস্তা কল্পি ।” নোংমদি মখোয় অনি সিরোই চিংদোন্দা শাংলিবা
 সিরোই লিলি হেকপা চংলমই । সিরোই চীংদোন্দা পাক্কানা
 শাংলিবা সিরোই লিলি মরাম অত্তগী মরক্তা মখোয় অনি কোইনা
 চত্তুনং শাল্লরমই । লুসিনা সিরোই লিলি অত্ত মাগী কিগাও
 থমা হেকলমই । মহাক্কী শমজিদা মহাক্কী শাংলবা বেনীগী শম

পয়েদা সিরোই লিলি অজ পয়ে শানা থেংলমই। ধোইনা
 হুহু কজববী লুসিগী মায়পোং অজদা সিরোই চীংদোনগী অঙাংবা
 লৈবাকী মচুনা য়েংবদা মমুন ফারবা কমল্যাক্তম কয়াদা নিংথজথে।
 মখোয় অনিনা চীংদোন অজদা লেপলগা খুদোনবী থিল্লতুনা
 “মসিনা অক্সে চীংনি। মসিনা তোলাইনি, মাসিনা কবোগী
 লমনি।” অম্মুয়া হায়রমই। সৈখোনা নোংচুপ মাইগৈ পাংনা
 খুদোনবী থিল্লতুনা “লুসি! ঐখোয়গী খুসদি আদা, চীংদাদা
 পিক্রা ইংগ লংনা লিক্রাশুম উয়িবসে লোক্তাক হায়বতুনি। অজগা
 মসিগী মনাকতা উরিবা চীংগা অসিনা ঐখোয়গী চুড়াচান্দপুব
 হায়বতুনি।” লুসিনা “মুংশিদা!” অসি হায়রতুনা তায়্য য়েংলমই।
 সৈখোনা “ঐখোয় অনি কাওনগুমসিকো; কাওনগুমসিকো”
 হায়রমই। অম্মুয়া সিরোই চীংদোনগী দৃশ্য য়েংমিল্লরতুনা মখোয়
 অনিদা. মুমিৎ চুয়া কমমিল্লরমই।

থাবল অসি কয়াদা কখুবা। নোংমদোন অতিয়া থক্তা
 ধোকপা থা অসিনা ওসিদি কনাগুম্বা লংকৈ চংপা মুপা অমগুম
 চীংদোন অসিদি উখোঙ খুদিংগী পোখাতুনা চংপগুম তৌরি।
 চীংগী নিংথিবা উচান পান্ধীগী কুংনা য়াস্তববা মনানা লম্বী থং-
 থিবা উখোং খুদিংদা লম্বী য়েংবগুম তৌরি। প্রকৃতিগী অচিকপা
 চীংমুংগী কজবসে মাগী কল্লক চাওবা মিথস্ক্রিয়া অমেংবা অধোংপা
 লৈজবা মঙাল পুমমক পুথোকতুনা নোজরীকী টীজুংগী দৃশ্য
 অসিব লোইনা চুয়গুম তৌরি। লমকেংপা থাজ অসিনা মৌহো-

চাওবা মিথ্যেংগা লোইনরুনা চীংদোন অসি থলদি কুপশিনথরে ।
 থাবলনা ঈরাং অনিনা তুমিলা কন্যা মাজ্জবা চীংগী লৈশা পাখং-
 শিনা চাইনা চাইনা চংপা হৌরমই । সৈখো অমসুং লুসি মখোয়
 অনিসু অরাংবা চীংদোন তন্ন কাখৎলকই । উরকতা লোজিবা
 থাগী মডাল্ল চাইথোরকপা লগীশি অহু উবদা খংহৌদনা সৈখোনা
 “আদা থা লৈরে, আদা — ।” খুদোনবী থিলমই । মাংদা লৈথ ,
 খুংনা লাম্বা ফংগুম উরি । সৈখোনা থাবু য়েংহুনা চেনখ-খি ।

চীংদোনগী খংহৌদনা চেম্বরকপা লৈচিসগী মপৈনা মথোং-
 কারকপা মুজাগী অনৌবা খুদোনবু মৌহেঁচাওনা শোকচনিংবা
 মতাগুম খংহৌদনা লুসিগী যৌবনগী খুদোনবু কোইশিনখি ।
 মিকুপ অমতং তুংলম্বা লৈচিলসে অমক খংহৌদনা চীংয়াং, নাপোম
 তন্ন অসুম শন্দোকাখ । থা তাম্বদা চোকথরবা সৈখোসু লুসিগী
 মনাকতা হলকলে । লুসিনা মোমেন নোক্কাহুনা “ওঝা ! থা
 কাঙ্কলত্রা ?” “থা অসি উকথরে, হৌজিকতা মাংদা লৈরম্বদো,
 আ তুংদা হেকতা লৈরমই ।” লুসিনা “ওঝা ! থাবু তানবা
 কংই হায়ত্রা ? ঐথোয়গী চীংগী থাবলদি মাল্লা ঙাওবনি ।”
 “অহুনা ওইবা তারে তাংখুল লৈশাশিনা ‘অমুক কজরিবসে ।’
 লুসিনা “ওই, ইবুং অঙাওবা ।” মাল্লা নৌনা হায়জরকই, থাবলনা
 ইরং লংলবা মাইথোং অহুনা য়াতা ভৌনা নোকচবমই ।

লুসিনা লমজিংসমই “লাকঙ, আদগী চীংদোন অসি কাকাস ।”
 মথোয় অনিনা চীংদোন অহুগী মতোন তন্ন খুং শন্নহুনা কাখৎলকই ।

মথোয়না চীংদোন য়োবদা উয়ক্তা ডাওরহা থা অসিসু চীংদোন
 তয়া ডান্না থোকলমই। ওহাক্তং চীংদোন অহুদা লেপলিঙেদা
 থংহৌদনা তৈনম লৈনম চুয়বা লুংশিংনা ঈথক ঈপোম নাউনা
 হুমলকই। কয়াদা পুংরিং হুয়বা—। “ঈস, কদাইদগী লৈনমনো?”
 লৈখোনা হায়দোকলকই। লুসিনা “ওঝা! চীংদোন অসি হৈ,
 লৈগী মুংশং লগা’ন। মফম অসিদা অমুকতং য়ৌকলবা মী
 অহুদি স্বর্গ য়োবগা মাইম হায়নৈ।” অসি হায়রমলগা নোকফেৎ
 তৌনা “ওঝাসু ওসিদি স্বর্গ কারেদো।” “স্বর্গ হায়বা অহু
 অসিমক ওইরহা য়াই।” অসি হায়রহুনা লৈনমলিংদো চিংলি-
 লমই। চীংয়া, তময়াদা শাংলিবা মথল খুদিংগী লৈ, চীংমাই
 খুদিংদা শাংলিবা হৈরাং, লৈরাং লৈমন চন্দিবা লৈগী ঘনম
 পুয়মকসে লমহাং কয়, চীংদোন কয়। লান্দুনা লুংশিংনা পুরকলি।
 মথোয় অনি য়ান্না নক লেপমিল্লখি অহুগা থংহৌদনা থুৎক,
 থুৎক চেৎনা পাইসিল্লখি। অখাপ্পদা চাকলিবা লাইম অহু উবদা
 লুসিনা হায়রকই “ঐদি থাবল কবা অহিংদা মৈগী মলক অমতা
 য়ো’নিংদে।” “কদিগীনো থাবল ’সুক কলিবসিব মৈনা কৈলৌনি।”
 মহাক মপু’ কানা ফোংদোকচনিংবদি হাথল অসি ওজ্জব্বা লুজা
 ওইনীগী পু’স’ প’নদবা কনগী মায়থোং অমনা হম্মা হম্মা
 য়েংলকপঙম থাবলগী অহিংদা মৈরী অসিনা ম’ভোদ্দাদি য়েক্কা
 ওইব। মহাক্কা অমুক হায়খি “থাবল অসুক কয়বদা মৈঙালনা
 কৈ’দোমি।” চীংগী লাইম হায়বসি মমল লৈতবা পোত্তি নন্তে।
 থামহা অহিংদি লমদম তান্না লৈরবা শোংলবা নারক্তা চংলিবা

চান্দবী মাগী যুমগী লম্বী অহু লান্ধেগী মতেংতনা লমজিংই।
সৈখোনা হায়রমই “খামম্বা অহিংদদি লান্ধে উজবদি শোইদনা
লম্বী লম্বাংনগনি।”

চাঁদোন অসিদা ওহাক্তং লৈয়গা লুসিনা “ওঝা! নহাক
হয়েং ঐখোয়গী খুল অসি খাদোকতুনা চংখবনু ঐখোয়গী চাঁং
অসিদদি নিংশিংবীউকো।” সৈখোনা হায়রমই “খুল অসি য়ান্না
থুনা কাওখিবনু য়াই। অহুবু কাওবা ওমলোইদবা অমদি লৈরে।”
“করিনো?” “খংদেদা” সৈখোনা হায়রমই। “করিনো হায়ম্বু”
লুসিনা তক্রমই। সৈখোনা তাকলমদে। লুসিনা তকমল্লবা
অহুদা সৈখোনা-“অহুবু খংনিংত্রা?” “হায়ম্বু তাসি।” “নংগী
পুক্রিংদা হংউ।” লুসিনা সৈখোবু মুন্না য়েংলম্বনা নোকমি নোকমি
ভোনা “ইবুং অঙাওবা!” অসি হায়রমলগা চেনখিরমই। শাংলবা
অহিংগী মতম অহু খাবলনা তংখাই অমা চুপখোকখিবগুম অহিং
লেল্লি খংখিদে। মখোয় অনিনা চাঁদোন অসিদা অয়ুকী য়েনবানা
খোংবা তাখি।

খা অহুম শুরে। সৈখো ময়ুমদা হনবা তারে। লুমিং
অসিদা মাগী মতম খর তিল্লরম্বা মরূপ মপাংশিংনা ইকোই কোই-
শিল্লহনা কাইনবা লুমিং অসিদা উনরি। মরূপ খরনা ঝাংগী
লৈফম, খুলগী মমিং লোনরমই। খরনা “খুল্লানবা লাককে”
হায়রমই। খরনা “অমুক লাকখো” হায়রমই। সৈখোম্বু “ঐখোয়গী
খুন্দ। খুল্লানবা লাকউ—।” অম্বুয়া খাইনরমদাইগী মিকুপ সিদা
মপুক্রিং ইনো নোনা কাইনবগী মুঙাইতবা, অমুক উনবগী মুঙাইবা

কয়া ফোংদোকনরমই। অয়ুকী মতমনি। লৈচিলসু ঈথক ঈপোম
 নাইনা সমজ্জুম উরি। মহারু মহাকী নহো অহু মনজ্জনা
 পোরহনা খুল অহুদগী বিদায় লোরহনা চাংগী লহী মচা অমদা
 অসুম লাকসমই। খুল অহু খাদোকতুনা চৎপদা মহাকী পুক্রিং
 অহু যান্না নৌরমই। মহারু হম্মা হম্মা য়েংলহুনা চৎলমই। হম্মা হম্মা
 য়েংলিবা মিৎয়েং অসিদা তন্তনা রাখল অসি পোকলকই—লুসিদং
 উনরবদি কয়াদা নুঙাইগবা। মহারু অসুম খন্ন চাংগী নাপোম
 মথং মথং কুমথরকই।

মতম অমদা ফাইরেন খাগী তঙাং তঙাংনা য়েংলিং ছন্নম্বা
 উপাল, উনাশিং অসি হৌজিক্তি ইশং শংথ্রে। শজিবুগী মপুং
 কাবা চাংয়ানি। অশংবা হানৌনা চাংমায় চোম্মা ধনথ্রে। উপালগী
 উনাশিংসু মরিক চুম্মা য়ুয়ান নৌরবী মৌগী মতৌগুম মরু লুক্কি।
 খাঙ্গৈশেংবমক চাংগী অঙাওবা নুংশিংনা ফন যান্না থেংথু ডাথুহুনসু
 অহুক যান্না খোঞ্জেল হৌনা নোকখিদ্দে। শজিবুগী অকনবা
 নোংলৈ নুংশিং, কালেনগী অকনবা নুংশাবু অমদি পুলিগী অকনবা
 নোংলৈ নুংশিং কয়াবু মায়োরবদা নোল্লুক খাংজরগে মতাগুম
 ইচং খৌনা চোংখোরকলবী ঋতুগী মপুং ফারবী শজিবুগী দৃশুনি।
 পুলিগী নৌনা শকৎনবা চান্নবা মহাকপু করিগুয়া পুক্রিংগী রাবু
 ফোংদোকচবা উজ্জদবনা মিৎচিনা মুনা মুনা য়েংজবনা রাখলগী
 , নাইত কাংবা ওইজরিবী; নৌরবী মৌগী মতৌগুম শজিবুগী মনা
 পুংলবা হানৌনা নোল্লুক লেপলি। অসিগুয়া হানৌগী মরকসিদা
 লুসিনা নোল্লুক লেপলমই। মকোক্ত অপাবা কিহুপ অমনা

কুপশিল্লছনা অরাংবা পামগী চীংদোন অসিদা লেপলছনা তামনা চংখিবা সৈখোবু য়েলমই। য়েংনা য়েংনা মখুং খাঙ্গতুনা খুজিগী মখোন থোক মখুং হাট্টরমই। মহাকী খুজিগী মখোন অসিনা অসুম পাইখিছনা চীংনুংগী নাপোম খুদিংদা নৌরবা খোস্থং ওইনা থোকখিছনা মাইকৈ মরি অহু লুসিগী “চিং চিং” লাওবা খুজিগী মখোস্ত তাথে। খোঞ্জেল অহু তাবদা সৈখো হন্না য়েংথোকলমই। অসুম তান্না তান্না য়েংলকপদা রাংবা চীংদোন অমদা নুপী অমনা লেপতুনা লৈবা অহু উরে। মহাক নুপী অহুবু উবদা কয়াদা হরাওনা নোকলমই, নোক নোক রুমাল হাইরমই। মখোয় অনি অসি খুদক্তা খংনখি। মখোয় অনি উনরিবমথৈ মখুং হাইনরকই। অহুবু অয়ুকী লৈচিল্লা অসুম তাংথক নাইদনা খঞ্জিল্লকপা চীংগী নাপোম অসুম হাইথরকপা মরমনা মমৈ থংদদি মখোয় অনি অমুক উনবা ফংখিজে।

য়েংখিবদা অরাংবা চীংদোন, ধারবা লৈচিলগী মপৈ ইহাং হাংবা নত্তনা করিসু উবা ফংখিজে। অহুম ওইনমক সৈখোনা হন্না হন্না য়েংতুনা চংলমই; চান্নবা মরুপ অমগা নুঙাইনা রারি শাবগুম, খংহৌদনা মোমোনসু নোকলমই। ঐখোয়সু অখান্নদা চান্নবা মরুপ অমতং লৈজবা ফংজরবদি চীংদোন্দা তুমিল্লা লেপতুনা লৈহৌরিবী নুপীমচা অসিগী অরা-নুঙাই শরুক খরদি ঐখোয়গী থম্মোয়দা ফাওরমগদবনি। স্বামজবদা সৈখোনা হন্না হন্না য়েংজবা অহুসু খংলমগদবনি।